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A tutte le Giovannedarco e Sansebastiani che recano
con la loro giovinezza danni dolorosi e gioie imperiture



«Sono la pecora sono la vacca
che agli animali si vuol giocare
sono la femmina camicia aperta
piccole tette da succhiare»

Fabrizio de André

(Dall’aloum «Anime salve», BMG Ricordi, 1996)






Nota dell’autore

Una volta i cinque sensi venivano chiamati anchei
cinque sentimenti. Tra il sentire (nel senso di percepire) il
mondo esterno e il sentire interiore non c’era molta
differenza e d’altronde le bestie ci ricordano questo
connubio continuamente con il loro annusarsi, col loro
sfiorarsi, coi loro colori e guaiti.

Oggi, con tutta la rete di mediazione della
comunicazione interpersonale, i sensi che sperimentano il
mondo sono sempre piu atrofizzati. Parlo soprattutto
dell’'olfatto e del tatto, ma anche la vista e I'udito attraverso
un monitor sono altra cosa rispetto alla percezione del
mondo naturale, e che dire infine di fronte
all'appiattimento del gusto dovuto alla globalizzazione dei
cibitipo hamburger...?

Il recupero di una sensorialita piu spessa, quasi anima-
le, & il tema di queste pagine. Una sensorialita che anche
quando non ne percepiamo la mancanza, forse ci manca
nel profondo. Questo recupero potrebbe avvenire in uno
stato di estrema eccitazione di coscienza, come indotta da
una droga o da una passione incontrollabile.

Ma I'uomo contemporaneo, che ha vinto molte paure
ataviche, ha ancora un’irrazionale terrore delle proprie
passioni...e unaragionec’e!

Trail governare le passioni e I'esserne travolto il confine
e labile e chi si spinge un po’ oltre rischia di finire nel
baratro. Ma é solo sull’orlo dell’abisso che si scoprono i
paesaggi pil sconvolgenti.



Allora siam qui tra 'osare e il pentirsi, tra il perdersi e il
ritrovarsi, sconfitti e mai domi, vittoriosi e mai paghi!

In questo breve viaggio, che copre un arco temporale di
poche ore (ma una spazialita molto vasta) mi son fatto
aiutare da un falco con la sua vista, da un pipistrello col suo
udito, da un cane col suo olfatto, da una piattola col suo
tatto einfine da unascrofa col suo gusto.

Il tutto nasce forse da una passione sconsiderata per
una “piccola Giovanna D’Arco che marcia drum‘n’ bass”
che direi (se non rischiassi di stizzire il mio amico falco) mi
ci hafattolasciare...le penne!

Cesare Pergola
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La vista

“Cazzo, se devo sballarmi e meglio dargliene
secche, no?” mi son detto, mentre mi calavo la
pasticca con una bellasorsata disambuca.

Mi sono appartato (si fa per dire quando seiin mezzo a
cinquemila persone), appolaiandomi su un guardrail
installato lungo una parete a mo’ di scomoda seduta, in
fondo al corridoio pit buio dell’lhangar (buio era buio
dappertutto, malidipiu).

La musica arrivava sempre possente, gli alti certo un po’
attutiti, ma i bassi pompavano tanto da mettere in
fibrillazione tutte le parti molli del corpo. Cosi le budella e
lo stomaco sgambettavano 'un I'altro anche quando mi
sforzavo di ammansirmi (un decibel in piu e sarebbe stato
conato divomito).

“E calmati e calmati” mi ripetevo, ma la volonta
sembrava faticare a trovare la via comandata, in tutto quel
frastuono gli ordini non arrivavano a destinazione. Cazzo.

C’era sudore nell’aria, un vapore umido di corpi
accaldati, le piastrelle del pavimento sdrucciolevoli,
bagnate dall’energia espulsa con rabbia (o era ostentazio-
ne? era sciatteria? era gaiezza?) in quelle centoventi
pulsazionial minuto della techno trance.

[l rave era cominciato al tramonto e si sarebbe concluso
a mezzogiorno sulla spiaggia di Rosimino (ma alcuni gia
dicevano che volevano andare a Palona, sempre i soliti
rompiballe, ovvio).

Volevo farlo, tutto qui. “Chi cazzo se ne frega voglio
farlo” questo mi ripetevo da quando ero uscito.

| miei amici (che ormai erano i figli ventenni dei miei
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vecchi amici) mi avevano avvisato da tanto, avevano
insistito, volevano che io andassi a quel rave-party con
loro, sono andato. Perché poi a quarant’anni non ci si
poteva pili sdare?

“C’e@ un momento in cui bisogna sapersi riprogramma-
re”, ecco dov’era il trucco giurava Billy, riprogrammarsi.
Nient’altro che darsi altri modelli, senza stress e senza
nostalgia, vuoi passare (semplice a dirsi) da Johnny Rotten
a Marcello Mastroianni, bene fallo.

lo per conto mio stavo ancora cercando un paradigma
che mi contenesse, avevo bisogno di altra esperienza,
forse mi ci voleva tutta la vita, chissa (I'unica cosa in cui
realmente potevo riconoscermi era il dilemma, cosi
gommoso con tutte le sue emme).

Ora ero li senza rincrescimento, anzi mi c’insaccai
proprio bene (come un ippopotamo nella mota direi) in
quella caverna flashante, mimetizzato a dovere fra tutti
guei piercing e tatuaggi che ammiravo sul corpo degli altri
e odiavo sul mio (non mi sono mai piaciute le scelte
eterne).

Il fragore e I'abbaglio mi stordivano al punto giusto ed
era quello che micivoleva, uno sconquasso del mioinerme
labile piattissimo abito vitale, che da qualche tempo mi
sentivo addosso solo come una morte deambulante e
muta. Dovevo riprogrammarmi e basta (ma sui modelli
persi... sunuovi...come?).

“Merda ho ancora qualche cartuccia da sparare” mi
ripetevo, come se la vita fosse un fucile da caccia. Da
un’altra angolazione la faccenda poteva apparire patetica,
ma mi ricordai di Jackson e della sua bocca di rosa “lotterai
finoallamorte tu” midisse unavolta.

“Lottero fino allamorteio.” E me ne fregai di tutto.

D'altronde il mondo non mi & mai calzato a pennello e
sto ancora decidendo a quale sarto addebitarne
I'inadeguatezza (a quello del mondo o a quello del corpo?
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...manonelostesso?).

Nel frattempo scalpito, mi dimeno come quei pazzi
pieni di tic che trovano sempre un difetto da correggere al
proprio abbigliamento e allora si tirano su i pantaloni, si
stringono il nodo alla cravatta, si aggiustano le spalle della
giacca e poisiallacciano la scarpa e abbottonano la camicia
e ricominciano dall’'orologio e di nuovo passano alla
cravatta e via all’infinito, come una vecchia piece di Bob
Wilson.

La fantasia & piu fragile della liberta, perché questa te la
possono togliere glialtri, quellainvece te la neghidasolo.

“Eiono” speravo, “io no” miripromettevo, malo sanno
tuttiche non c’@ nemico peggiore al mondo di se stesso.

Come avevo potuto assuefarmi al ritmo di quelle
tiepide giornate? Dov’erano finiti i miei timori per ‘un
tranquillo fine settimana’, dove la fobia per la routine?

Ogni tanto mi ripetevo “ti rendi conto che ti aspettano
in media altri quarant’anni di vita?” (se non schiantavo
prima da qualche parte ovvio). E gia mi pareva di conosce-
re i mercoledi di tutti i prossimi mesi di marzo, i venerdi
estivi. Potevo prevedere tutti i diciannove di aprile, le otto
disera, i minuti,iminutieisecondi...

Porcocane stiamo parlando di quattordicimila e
seicento giorni!

Merda sono circa trecentocinquantamila ore!

Avevo tempo per compilare tanti programmi...un
palinsestointero.

Intanto ero i, la musica che montava in corpo, tutta
quella bella gente spiaccicata, uno contro l'altro, sudore,
energia, appello sessuale, quasi lamento, urlo, esibizione
senza prestazione, ma quale inutile spreco!

Il pensiero in equilibrio perfetto sullo stato presente,
niente ma e niente se, niente prima e niente poi. Solo
I'euforia di una serata extra, una vacanza, una parentesi,
un calcioin culo all’ansia e alla tristezza.
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Poi la ragazza con quel golfino blu, che avevo intravisto
all'ingresso, apparve in fondo alla galleria, era bassina
quasi un tappo, ma sexy (non mi sono mai piaciute le
stangone). Una pallina d’argento al naso rifletteva un
bagliore al ritmo della strobo. Tra la folla si era creato un
tunnel di vuoto e quel blu mi era rimbalzato in faccia,
pensai “se fosse blu elettrico potrei sul colpo fulminarmi”...
mio dio, la pasta stava facendo effetto?

“Stasera non hai scampo, al massimo altri due bicchieri
di sambuca, dopo non ho pili remore” mi ripetevo sornio-
ne.

Il blu faceva capolino ogni tanto tra i vuoti d’aria della
folla e sembrava che si stesse avvicinando. Mi stava anche
guardando? Mi sentivo a tratti staccato da me stesso
(dovevo sgobbare duro per tenere il pensiero su un unico
argomento, perché volavaintondo, cazzo se volava).

Un momento mi parve proprio vicina, intravidi le
gambe chiare che la dimensione ridotta della gonna
sembrava allungare, quei capelli cortissimi e gli anfibi neri
e viola, massicci esageratiin fondo a quella figurina.

“Guardala, sembra un vaso postmodern di Ettore
Sottsass” pensai.

Mi smuoveva il sesso dal profondo, (non so dove sta il
profondo del sesso, ma proprio da li) non potevo farci
nulla.

La vedevo gia transustanziata. Eccola la feroce Demi
Moore che rapata va alla guerra, la piccola Giovanna
D’Arco che marciadrum’n’ bass....

Cazzo se m’attizzava, mentre “You turn me on” ripeteva
la voce urlante e distortissima dal palco di la “You turn me
00000000€een”.

Ma mi stavo alterando troppo, mi avwvampo improvviso
un prurito alle mani. Un formicolio forte proprio in mezzo
alle palme, cominciai a stropicciarmi la linea della vita e
quella del cuore, mi sembrd come se mi stessi grattando
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viail destino e con essoancheil carattere.

Merda il brulichio cresceva, lo sentii avanzare nel
profondo della gola come se avessi ingoiato una crosta di
ferro arrugginito, come se mi avessero applicato due
elettrodi ai lati della lingua, poi passo sulle braccia e infine
sulle spalle e mi mancava l'aria, ansimavo come un asmati-
co (non lo sapevo allora, ma stavo rischiando uno shock
anafilattico, ma ero allergico a cosa? Alla vertigine della
liberta, al vuoto dell’illusorio, all'impossibile?).

Mi alzai di corsa e guadagnai I'esterno da un’uscita di
sicurezza, al servizio d’ordine avrei detto che era
un’emergenza, siemergenza cazzo.

Fuori mi aspettava desolato un cortile freddo e buio,
circondato da alti lecci, con un unico lampione nell'angolo
pit lontano. Alcuni gatti intenti a lacerare un sacco
d’'immondizia scavalcarono il muretto impauriti del mio
arrivo e scomparvero, lasciando incustodita la loro preda.

Volevo solo che mi passasse quell’effetto formicolante
per rientrare e finalmente parlare con quella ragazza che
mi aveva trafitto proprio al cuore del desiderio.

Mi ricordai di quegli occhi blu come la veste, pensai a
delle lenti colorate ma che importava. Lanello conficcato al
sopracciglio sinistro le conferiva quell’aria vissuta che tuttii
ventennivorrebbero far credere e io ci credevo ciecamen-
te, ognivolta.

La mia fedelta era tutta li (credere alle loro illusioni). La
mia necessita tutta li (illudermi delle loro credenze). Anche
se c’eravamo solo incrociati con gli sguardi, ma per quella
frazione di secondo in pil che dici mi ha visto, si cazzo, mi
ha visto dunque ora per lei esisto.

Volevo toccarla, volevo solo conoscerla e baciarla,
volevo addormentarmi a teste incrociate, il suo labbro
inferiore tra le mie, il mio labbro inferiore tra le sue (ma
faticavo a concentrare il pensiero che misi liquefaceva nel
cervello, sgusciando ad ogni crepa come il colore da un
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tubetto scoppiato).

Cercai di riagganciarmi a quell’attimo di contatto, lo
sguardo e la pelle e il disegno di un sorriso ... le immagini si
sdoppiavano, saltavo sul dettaglio insignificante, mi
perdevo e di colpo non ricordai piu nulla.

Qualcosa mi premeva insopportabile sotto i vestiti. Il
prurito passo e mi sembro di rigonfiare, ma non gli organi
interni, era un rigonfiamento di pelle come quella che ti
puo provocare una puntura d’ape, sentivo la pelle stirarsi e
poi i vestiti che si dilatavano, infine la stoffa schianto e mi
ritrovai nudo con brandelli di vestiti tutt’intorno.

Non avevo freddo perché dalle spalle mi stavano
spuntando dei peli che diventavano sempre piu lunghi e
folti, poi le mani mi sembravano scomparse perché non
potevo piu allargare le dita. Abbassai lo sguardo e vidi le
gambe strizzate e rinsecchite, due stecchi giallognoli striati
con calzoni di piume trasversali, il corpo intero ricoperto da
una villosita che non tardo a trasformarsi in piumaggio, i
piedierano armati ditre artigli affilati.

Di colpo mi si spalanco la vista, come succede alle
orecchie in decompressione quando fanno plop, e distinsi
chiaramente i tre gatti (prima mi erano sembrati
scomparsi) in cima al muretto, che spiavano ansiosi la mia
metamorfosi, con l'iride gialla enorme e I'ellisse nera della
pupilla.

Potevo vedere a duecentocinquanta gradi, quasi fino a
dietro le mie spalle, sulla destra coglievo il cancello che
dava sul parcheggio, sulla sinistra arrivavo a scorgere
I'uscita di sicurezza da cui ero venuto.

Un topo scappo verso il sacco della spazzatura, fu un
lampo, non resistetti mi ci avventai sopra. Lartiglio destro
lo blocco a terra, una beccata in testa lo raggeld e
I'inghiottii in due bocconi. Sembrava buono, mi ricordai
delle lumache che avevo mangiato una volta a Montecarlo,
non pensai altro. Quell’antipasto mi apri lo stomaco e mi
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accorsiche ero assetato disangue.

Alzai un braccio per pulirmi la bocca, che era ormai un
becco adunco e affilato, e mi scopersi una splendida ala
d’uccello. Alzai anche I'altra, le piume sotto le ascelle erano
piu chiare, quasi bianche, sopra invece striature dal
nocciolaal marrone.

Un rumore dietro, qualcuno stava arrivando nel cortile,
mi spaventai, zompai nell’aria e volai via.

Non misorpresidi poter volare, la terra non miapparte-
neva piu, l'aria mi sosteneva, mi ritrovai libero. Mi fermai
aggrappandomial ramo pit alto del leccio piu alto e mi misi
a osservare la scena con un certo distacco. Come un
carcerato in uscita, sul portone della galera, mi sentii
ributtato di colpo nel mondo, con la stessa voglia e la stessa
paura.

Ero proprio un falco e mi reggevo con forza al ramo con
le mie dita artigliate. Spalancai le ali e abbracciai quasi due
metri di cielo notturno, 'ombra che la luna proietto a terra
mi sorprese perché poc’anzi m’ero sentito cosi leggero.

Laragazzain bluintanto era apparsa nel cortile, forse mi
aveva visto uscire di corsa, forse aveva bisogno d’aria. Ora
si guardava intorno, mi cercava? avrei voluto urlarle “ehi
eccomi son qui... sono quassu” ma emisi solo una specie di
sibilo squittoso e me ne tacqui subito per lavergogna.

La mia vista era di una accuratezza incredibile, da quella
distanza potevo scorgere le striature iridee nei suoi occhi
blu e le screpolature parallele sulla bocca carnosa, lucida di
una crema brillantata. Intravedevo i denti tra le labbra
socchiuse. Mi sfrenai con quel nuovo strumento acumina-
to, mi ingrifagnai infilando lo sguardo tra quei picchetti
biancosmaltati e pescaila lingua rosa.

Potevo contare i quattro buchi sui bottoni del golfino,
scivolai tra le pieghe e beccai uno spacco che mi apri la
vista di un capezzolo inturgidito dal freddo. Distinguevo la
marca stampigliata sulla fibbia della cintura, le impunture
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sui fianchi snelli. Accarezzai con lo sguardo le gambe
giovani e ben tornite, se solo faceva un passo potevo
ravvisare il chiarore che le mutandine riflettevano tra le
cosce.

Mi stavo eccitando, senza sapere dove convogliare in
qguel corpo nuovo, il sangue che mi stava circolando
vorticoso nelle vene. Allora desistetti e scivolai fino alla
caviglia per finire sulla suola bicolore degli anfibi. Non era
alta ma non si aiutava coi tacchi (questo dettaglio me la
fece simpatica, che gia era tanta la sexitudine). Neanche a
spogliarlaavrei colto tutte quelle minuzie.

Con entrambe le mani sui lati delle cosce si tiro giu la
gonna per il freddo, era proprio carina con quei capelli neri
picchiettati di ciuffi vermigli.

“Come un uccello” pensai e le sarei saltato in groppa.
Avrei bloccato con il becco il collo e scomposto le penne
dalla sua coda e avrebbe cantato il suo piacere dall’alto dei
cieli, mentre accoppiati si sarebbe precipitati in un vuoto
orgasmico senza rete e senza trucchi.

Ma era una splendida fanciulla della razza umana e io
ero un falco e non un candido cigno, che almeno allora
sarei potuto starle vicino e lei magari avrebbe anche
allargato le cosce e intrecciato le gambe intorno al mio
collo sinuoso.

Pero potevo sempre planarle davanti con carisma e
parlarle cosi da sorprenderla e catturarla. Avrei voluto
rapirla e portarla in cielo, I'avrei sbattuta in un nido
d’aquila. Avreivoluto... avreivoluto... avrei voluto?

Giraiinvece latesta discatto verso nord, puntai grifagno
la vallata e mi librai in un volo maestoso. Da sotto I'ala la
intravidi: aveva alzato la testa e mi guardava nel controluce
dellaluna.

Avevo seguito I'istinto, avevo scelto la liberta. Respirai
I'aria gelida d’alto volo, cavai un urlo purissimo da falco
pellegrino e miallontanai gioioso e libero, volatile rapace a
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caccia.

Oraero davvero un falco. Collaudai la potenza delle mie
ali, calibrai le possibilita della mia vista e volai e volai e volai
per riempirmigli occhi di quelle visioniamplissime.

Puntai in alto e vidi il firmamento come non avevo mai
potuto fare prima, riuscivo a cogliere in una sola occhiatale
costellazioni di Orione, Eridano, Ariete, Pesci, Pegaso,
Acquario, fino alla Lira con Vega cosi splendente e anche
oltre.

Mi innalzai tanto che quasi vedevo il limite circolare del
pianeta, avrei voluto vedere l'alba prima del tempo ma le
alicominciavano a ghiacciarsi, dovevo perdere quota.

Voltolai in una spirale discendente fino ad una
temperatura piu mite, poi mi librai per chilometri e
chilometri, finché le valli cominciarono a tingersi della luce
biancastradell’aurora.

Potevo distinguere fino a sette strati di colline, una piu
azzurra dell’altra, in fondo la montagna coi suoi speroni
innevati, il sito luccicante dei ghiacciai eterni.

La luce fioca del sole albeggiante stava sottolineando il
trionfo del mio senso migliore: la vista. E mi beavo di quel
traforo ampio ch’essa mi produceva dentro al cervello e al
cuore, portando luce dove mail’anima mia I'aveva scorta.

Mi alzai di nuovo a penetrare uno strato di nuvole
basse, sentii 'umido sul becco e sulle palpebre, poi scorsi il
sole all’'orizzonte come una palla di fuoco fatuo dal contor-
no incerto e mi rituffai verso il basso a peso morto su quel
diaframma ovattato e spesso che eranoicirri.

Aleggiai alto sulla radura metropolitana con le mille
insegne accese, che ancora combattevano con la luce del
giornoinerba.

Altramonto e all’alba la dissolvenza incrociata tra il sole
e le lampadine crea momenti di magia visuale, come
apparizioni e dissolvimenti di forme e colori, & il momento
migliore per vedere oltre la purarealta.
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Non la notte piena e nemmeno il giorno meridiano, che
sono per dormire e riposare, ma nel cambio di luci ci si puo
appassionare divisioni, amalgamareil falso al vero.

Vedevo il centro urbano ancora potente di fari a ioduri
metallici e i sobborghi che sfumavano verso i campi e i
boschi; le lampade al vapore di mercurio che giallognole si
opponevano ai mille colori del neon. | semafori erano un
teatrino automatico di effetti tricolori e davano, insieme
alle insegne intermittenti il ritmo alla vita notturna della
citta.

Le auto ancora segnavano traiettorie luminose lungo le
strade, bianche all'andata e rosse al ritorno.

| ponti erano lame di luce che tagliavano a tratti
irregolarilalingua nera del flume tortuoso.

Quadrifogli fulgidi disegnavano gli svincoli autostradali
eisolerilucenti erano le stazioni di servizio.

LU'intera area metropolitana sfavillava in un rigirio
vorticoso di luminescenze, che stava pian piano cedendo il
passo alla madre di tutte le energie: la luce solare, che
raggiungeva il centro delle citta dopo aver conquistato le
periferie pit buie.

lo volavo da un capo all’altro con impennate audaci e
picchiate sconsiderate, facevo lo slalom tra i tralicci delle
linee elettriche e giocavo col fuoco della corrente ad alta
tensione, la chiarezza di visione miinfondeva una sicurezza
estremamente pericolosa.

Di notte la citta & luce artificiale, ma di giorno quando
nessuna luce puo emulareil sole, 'uomosirifa col rumore,
pensai. E cosi, mentre s’alzava il giorno, montava lenta-
menteil frastuono che avrebbe saturato le vie e le piazze.

“Quale trambusto! no, noncisto.”

Lasciai il territorio urbano, oltrepassai piccoli villaggi
fino a sorvolare monti deserti. Nella solitudine ero faccia a
faccia conlanatura. Nella natura ero solo con me stesso.

Da oltre mille metri distinguevo l'erica dall’erba medica.
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Indovinavo un ruscelletto dentro il fitto di un bosco ancor
prima diaverne sentitoil suono. Riconoscevo la quercia dal
castagno anche sulla collina di fronte. Se planavo ancora
un po’ piu vicino mi riusciva di leggere le file di formiche
che si arrampicavano sulla corteccia. Ero uno splendido
falco pellegrino con la vista penetrante, ero fiero del mio
nuovo status.

Attraversai un’intera vallata coltivata a grano, che
sfumava dal giallo paglierino all’'ocra (cangiante al vento e
ai suoi capricci), circondata dal rosso vermiglio del rosolac-
ciochebordale cunette eifossi.

Rettangoli irregolari si alternavano in lungo e in largo
tra marroni e verdi, striature orizzontali contrapposte a
striature verticali, solchi color terra di Siena bruciata
scolpiti dall’aratro nel grigio della creta. Campi piu chiari di
argilla quasi gialla affiancati da colline metallifere di un
rosso inglese scuro.

Da quell’altezza la terra sembrava una soffice coperta di
lanaintessuta da una nonna paziente e povera, coiritagli di
maglioni disfatti.

Montagne intere lavorate nei secoli dal sudore e dalla
mano dell'uomo, che ha costruito terrazze con infiniti
chilometri di muri a secco. Ogni campo coltivato fino
all’'ultimo pezzo diterra.

E ancora filari paralleli di vigneti a ricoprire le colline
morbide. Orditure regolari di oliveti che segnano il pendio.
Pianure smisurate lilla di lavanda, in mezzo le anse di un
fiume limpidoin cuivedevo nuotare i pesciinsonni.

E tappeti infiniti del giallo delle rape, maggesi di
granturco con le pannocchie acerbe, boschi di betulle
luccicanti d’argento, cortei equidistanti di cipressi quasi
neri, laghetti minuscoli come macchie di mercurio
fuoriuscite da un termometro rotto, che rispecchiavano il
cielo rovesciandolo sulla terra, in lontananza corone
bianche di monti innevati con sfumature che dal magenta
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sfiorivano nel celeste. Insomma dall’alto quelle terre erano
latavolozza completa degna d’ogni pittore.

In un prato di luppolo scorsi la lepre appena alzata che
nel vedermi saltello terrorizzata verso la sua tana. Non era
la mia preda preferita ma avevo una fame arretrata e la
gola riarsa. Ero a trecento metri e a lei mancavano solo
dieci balzi. La natura e crudele con le sue leggi spietate e io
ero un rapace. Piombai a duecentocinquanta chilometri
orari e I'afferrai senza neanche toccare il suolo. La portai su
uno sperone di roccia per divorarla, emise solo un leggero
squittio. Ma una beccata precisa sulla nuca la zitti di
schianto. La sbattei sulla pietra per spaccarle la gabbia
toracica, un pezzo di polmone strabocco dalla pelliccia
insanguinata, strappai via la pelle con il becco adunco e
divorai il resto del polmone e il cuore e lo stomaco ancora
pieno di erbetta appena mangiata, quindi strappai teneri
spezzonidipolpa dalle cosce e dalle spalle.

Sapevo adottare un comportamento di fronte a ogni
cosa, la mia perizia mi veniva da esperienze che avevo
vissuto in altre vite (almeno questo & quello che pensai).
Appagato da tutto quel sangue caldo e da quelle interiora
saporite ripresiil miovoloinstancabile.

Attraversai altri cieli su altre valli. Un pastore solitario
pigramente portava le pecore al pascolo, due cani come
aiuto che sistemavano il gregge col loro abbaio. Mi venne
voglia di strappargli il cappello, mi sentivo allegro, ma
aveva un bastone in mano che mi parve robusto. Cosi feci
un paio di giri ampi e attirai i loro sguardi (del pastore e dei
cani) coi miei stridori acuti.

Le pecore impaurite si acquattarono tra di loro lana
contro lana e il ragazzo prese in braccio I'agnellino piu
piccolo del gregge. Per lunghi momenti rimasero tutti
fermi come in un quadro di Millet, mentre io volavo
intorno, alla maniera di una telecamera impazzita.

Sapevo di pastori che temevano per iloro animali, forse
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mi aveva confuso con l'aquila reale, leggende raccontano
di falchi che rapiscono agnellini o forse era solo la mia voce
stridula che metteva agitazione.

Percepii la loro paura e mi allontanai altissimo nel cielo
terso, fino a superare la cima di un monte innevato, con tre
punte aguzze. Le attraversai planando con il sole negli
occhi, poi subito dopo il valico mi diressi in basso costeggi-
ando la parete a circa cento metri di distanza.

Ridiscesi approfittando delle correnti ascensionali
finché vidi un ruscello gorgogliante, avevo sete e mi tuffaia
pesce morto verso quell’acqua. Planai su una roccia
levigata, bevvi tre sorsate d’acqua fresca e mi sciacquai le
zampe ancora sporche del sangue dellalepre.

Un cavedano verdognolo con la coda grigia, sara stato
due chili, guizzo tra i flutti e d’istinto artigliai I'lacqua, ma
non avevo pil fame (e poi un vecchio cavedano con quella
puzza di fiume...). Lo spruzzo rifranse per un attimo i raggi
del sole che era ormai alto sull’orizzonte. Mi sentii il petto
bagnato, cercaiun po’ di sabbia per asciugarmi.

Intento nella mia opera di igiene percepii un calpestio,
anziun galoppo, e vidi una piccola mandria di cinghiali che
si stava approssimando al rio, era meglio levarsi di mezzo
pensai, volai su un arbusto e distante li osservai abbeverar-
si. La scrofa enorme che mi aveva visto per prima, incafoni-
ta si colloco su un lato ordinando agli altri adulti di
proteggerei piccoli che siradunarono al centro del gruppo.
Bevvero in fretta e ripartirono con quel loro trotto un po’
goffo, mentre la madre badessa si gird sprezzante e mi
grugniunimproperio che fecifinta dinon capire.

Continuai indifferente a ripulirmi le piume copritrici
superiori, le remiganti primarie e secondarie, I'alula e il
groppone, passandole a fil di becco, qualche penna
vecchia veniva via e io la scaraventavo lontano. Non volevo
che qualcuno vedendomi pensasse a un’alopecia o peggio
ancora ad unaspecie dirogna (ancheifalchi possono avere
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la codadipaglia).

Mentre mi sistemavo le piume del calzone soprail tarso
vidi arrivare due cervi, incerti e titubanti ma pur sempre
con fare elegante. Una femmina dolcissima e un maschio
vanesio da morire, si vedeva da come scuoteva il cespuglio
di corna nell'aria (effettivamente avevano un disegno
aggraziato e possente allo stesso tempo). Lei doveva
essere innamoratissima perché lo osservava estasiata e lui
ne era perfettamente cosciente.

In tutt’altre faccende affaccendati non si sarebbero
accorti di me neanche morti (non gliene poteva fregar di
meno di un pennuto appollaiato su di un cespuglio e per
giunta pochissimo rapace). Lui lascio bere prima la vergi-
nella, mentre continuava a lucidarsi i pettorali con la sua
lingua enorme e rasposa e poi quand’ella infine termino le
diede il cambio all’abbeveratoio.

Lei lo attese poco distante senza perderlo di vista un
attimo, batté le sue lunghe ciglia con quella civetteria
innata, divarico le cosce posteriori e produsse un laghetto
di piscio dorato e caldo che sfumazzava nell’aria. Il suo
ganzo si gird a guardarla con aria ruffiana (mi sembro come
se volesse dire vedrai quando saremo di nuovo nel bosco),
bevve un altro sorso dal ruscello e le si avvicino, annuso il
laghetto, annuso la sua passerina, la lecco ben bene con |a
sua lingua enorme e rasposa e, mentre quella quasi
sveniva di piacere, allargd anch’egli le sue gambe posterio-
rie piscio digusto sul laghetto dilei.

“Ecco, cosi son fatti i mammiferi” pensai, un poco
geloso e un poco disgustato.

Dopo questa operazione igienico/erotica si riavviarono
felici da dove erano venuti, ma io che mi sentivo un po’
snobbato emisi un fischio che li fece saltare come gazzelle.
Dopo tre balzi si fermarono, si girarono a guardarmi, lei
socchiuse le palpebre con disprezzo mentre lui agito I'aria
col suo cespuglio corneo, io l'ignorai e loro ripresero il
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trotterellare innamorato versoil bosco.

Mi sentivo ormai asciutto (e anche un po’ solo a dire il
vero) e mi rimisi in volo. Ora guardavo gli altri volatili,
sperando d’incontrare una bella pellegrina, persa come
me e romantica magari. Ci saremmo azzuffati al volo per
poi concludere I'amplesso rotolandoci in un prato di
papaveri(ho sentito dire che tutto quel rosso eccita...).

Un merlo maschio invece, col suo becco arancio, mi
attraverso il cielo a bassa quota (in un altro momento lo
avreiacchiappatoin unbaleno), stridetti un attimo solo per
istinto, ma tacqui subito perché il suo canto era centomila
volte piu armonioso del mio che non sapevo far altro se
non quel semplice e ripetitivo strii e strii, mentre lui
gorgheggiava su una scala armonica di almeno due ottave,
che pareva Mario Merola. “Lascialo andare, vai” dissi tra
me e me.

Mi alzai e mi alzai e mi alzai, con battito d’ali stile
indolente (sai quando le punte si piegano in dentro e il
corpo intero fa un arco a tutto sesto?). Attraversai uno
stormo di colombi che si dirigevano verso una colonica,
erano andati ad abbeverarsi anche loro di primo mattino,
naturalmente si scompigliarono di paura, maio nemmeno
li sfiorai, passaioltre.

Poi sullo sfondo del cielo vidi una linea nera che si
muoveva lenta, si trattava di una fila di germani reali che
stava emigrando verso nord. Quando fui dappresso mi
spostai in alto e li vidi bene coi loro riflessi cangianti,
organizzatiinun lungo triangoloisoscele, prima la capofila,
poi tre cinque otto sedici animali. Come mi avvistarono
compattarono il reggimento senza scomporsi eccessiva-
mente. In fondo al gruppo due o tre arretrate fuori riga,
erano le malandate, le malaticce della compagnia, non
sarebbero mai arrivate a destinazione. Quella sera, grazie
anche a me che rinunciavo di buon grado a tutte quelle
prede, unavolpe o una faina avrebbe guadagnato un facile
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pasto.

Sorvolai un campo di girasoli e in quella bellezza
impressionista girai decine di volte, disegnando ellissi
posizionate su piani differenti. Al giallo arancio di quei fiori
pastosi cercavo di contrapporre lo sfondo verde delle
colline, cercavo lo sfondo del cielo blu.

Per un attimo mi sembro anche di intravedere uno
nugolo di corvacci che spruzzavano il cielo del loro nero,
come pennellateisteriche.

Infine il caldo si fece afoso e mi piombo addosso come
una cappa che appiccicava le penne di sopracoda e mi
inumidiva il mustacchio, non potevo continuare a volare in
eterno e trovai riparo in un boschetto di querce a mezza
collina. Appollaiato su un ramo ben alto provai a chiudere
gli occhi e riposare. Ma non c’era verso, seppure avessi
Iistinto della specie ero pur sempre falco da poche ore e
ognicosa mistupiva.

Dapprima fu uno sciame d’api che decise di annidarsiin
un ramo della stessa quercia e il loro ronzio mi sveglio e
siccome non avevo mai visto uno sciame mi misi ad
osservare la danza di tutti quei fuchi intorno alla regina.
Avevano costruito un cesto vivo a forma di grande pera e
stavano tutti attaccati I'uno all’altro e la regina sotto a tutti,
protetta da cinquanta strati di esseri consimili. Pensai che
doveva essere davvero felice di cosi tanti amanti e di aver
addirittura provocato uno scisma nell’alveare, altro che
separazione o divorzio!

Poi fui svegliato da un altro rumore, questa volta un
fruscio tra le frasche al suolo, mi sporsi e vidi chiaramente
due serpentoni avvinghiati che lottavano con una audacia
da bisce inviperite. Se avessi avuto fame e forza avrei
potuto prendere due piccioni con una fava, cioe due serpi
con una sola picchiata. E lottavano e si sbattevano a destra
e a sinistra, ma quando l'avrebbero finita pensai. Uno
scoiattolo che passava di i mi disse, con i suoi poteri
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telepatici, “guarda che stanno scopando”.

Allora mi sporsi meglio ma non vidi niente di erotico, mi
parevano un po’ violenti, tutto qui (si c’era dell’erotismo
come in tutte le lotte, ma niente di dichiarato). Per fortuna
che non durd moltissimo e presto si accasciarono esausti.
Avevano goduto? Boh... Cazzo perd quante cose ignoravo.
Tornaiadormire.

Unsilenzio di pace mifece riposare per qualche minuto,
poi una campana da un villaggio comincio a rintoccare il
suo mezzogiorno. Aprii solo 'occhio destro perché proprio
volevo riposare, ma lo spettacolo che vidi era talmente
fantastico che non potei trattenermi dall’aprire anche
I'altro.

Un’assemblea di silenziose farfalle si era dato convegno
nella radura sotto di me e mi sembro proprioil trionfo della
bellezza visiva. Perché non c’era odore, non c’era suono,
c’era solo lo splendore delle forme e dei colori. Erano
centinaia, forse migliaia non so, nel mezzo una specie di
rombo di cavolaie candide e tutt’intorno un circolo di
farfalle colorate che disegnavano complicate figure. A
cominciare da nord dove si erano raggruppate le Macaone
con quel profilo ricco e quei disegni geometrici bianchi e
neri con striature di azzurro e quei due occhi arancio nel
centro in basso delle ali. Verso est erano file ondulate di
Vanessa con le ali ocra punteggiate di nero, bianco e
arancione. A sud erano gruppi concentrici esagonali di
farfalle Carnioliche con le loro ali piccole ma chiazzate di un
rosso intenso come lacca di garanza. Sul lato ovest una
specie di scacchiera tremolante composta di Euphedra e
Inachis, le prime gialle con una bella macchia fucsia e
palline nere, le seconde color ruggine con palline bianche e
all’estremita delle ali due occhi circolari con un contorno
nero, un cerchio giallo e il centro rosso fuoco.

Tutte insieme formavano un tappeto volante (& proprio
il caso di dire) sospeso a mezz’aria e si spostavano lenta-
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mente verso il centro del boschetto sempre mantenendo
quella articolata coreografia.

Poi la campana rallento i suoi rintocchi e si cheto, il
tappeto volante si inalbero, la punta comincio a salire
verso l'alto e tutte le farfalle si disposero lentamente da
orizzontali a verticali (come un panno di seta steso al
balcone per la festa del santo patrono) per poi lentamente
disperdersi fra gli alberi, come neve colorata spazzata via
dal vento.

Dovevo piangere, commuovermi, applaudire? No,
dovevo solo dormire cazzo. E miaddormentai.

Ma anche i falchi hanno i loro sogni e i loro incubi, non
feciintempo ad appisolarmiche gia eroin unaltro mondo.

Cercaidiaprire gli occhi, ma non vedevo nulla, tutto era
buio, un cappuccio di pelle mi premeva sulle palpebre. Mi
sentivo la zampa legata con una corda al tarso. Strinsi gli
artigli su quello che doveva essere un guantone di cuoio,
mi sentii scosso, ci stavamo muovendo. Spalancavo a tratti
le ali per equilibrarmi e intuii che stavamo andando a
cavallo (si sentiva anche la puzza del quadrupede a
pensarci bene). Mi venne voglia di volar via, ma quella
mano mi teneva stretto per una zampa e non potevo
muovermi. Poi mi chiamd e riconobbi il mio nome e
ricordai tutto: ero il falco del Conte di Dragon nella Loira
orientale. Il mio nome in francese suonava molto carino,
Didu ripeteva il conte e riconobbi la voce. Dalla sua mano
possente avevo imparato a cacciare dodici anni prima.

Allora, quando ci conoscemmo, io ero un pollastrello
sciocco e lui solo un giovanotto ventiquattrenne, ma ora
era diventato signore di Dragon e io ero il suo passatempo
pit amato (e anche uno dei piu arditi cacciatori dicevano a
palazzo). Se fossi stato un’aquila sarei stato
dell'imperatore, un girifalco sarei appartenuto al re, un
falcone gentile al principe, ma siccome ero solo un
pellegrino dovevo avere per padrone un conte. Ma non
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potevo lamentarmi perché se fossi stato un semplice
smeriglio sarei stato proprieta di dama e da sparviero sarei
andato addiritturaaun prete.

Ognitanto il mio bel conte (che se avessi saputo parlare
avrei chiamato Amedeo, in fondo anche lui mi aveva messo
il nome che aveva voluto no) si assentava per lunghi
periodi e quando tornava riprendevamo le nostre passeg-
giate di caccia, spesso da soli, e allora mi raccontava le sue
avventure. Lui pensando che non lo capissi era sincero,
come si puo essere sinceri con se stessi (oddio, alcuni sono
menzognerianche con se stessi, ma Amedeo no).

“Didu beato te che non vedi le brutture del mondo” mi
diceva, “e quandotilevoil cappuccio non pensiad altro che
correre dietro al fagiano e al piccione”. lo pensavo pero che
almeno lui era libero, io invece avevo quella correggia di
cuoio che mi lacerava il tarso sinistro e poi sempre
qguell’orribile cappuccio sul capo. Almeno quando mi
lasciava sulla pertica ... ero sempre legato come un cane &
vero, ma se non altro potevo vedere.

Ma te I'immagini un falco che gli togli la vista, cercavo di
fargli capire, ma figurati che cosa mi usciva da quel becco,
che a tutto poteva servire non certo a parlare. Emettevo i
miei cigolii cacofonici e lui benevolo miaccarezzavail capo.
Sentivo la sua mano sul cappuccio e un po’ devo esser
sincero gli volevo bene. Perché poi si doveva voler bene al
proprio carceriere? Ma non lo vedevo come un carceriere,
io ero un rapace e ammazzavo senza remora, lui era un
conte e doveva falconare (un falco da buon animale sa
bene dove e come stanno le cose).

Avolte stringevo gli artigli pit forte cercando di bucargli
I'indice cosi da comunicargli qualcosa e lui era sensibilissi-
mo, nonostante quel guantone imbottito e subito
ristringeva le sue dita per farmi capire che aveva capito (ma
non aveva capito un bel niente perché pensava ad un mio
gesto di affetto invece era bisogno di comunicare ...oeralo
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stesso?).

Un po’ ci amavamo, diciamo la verita. Conoscevo quasi
tutti i segreti della sua vita, lo avevo visto piangere e
correre felice, lo avevo visto nudo al bagno e ferito mortal-
mente.

Ah che giornata quella! Non si € mai saputo chi fosse
stato, forse un villano forse un rivale d'amore, boh! So solo
che una freccia lo colpi da dietro, alla spalla sinistra ma
molto vicino al cuore. Lui stramazzo al suolo senza un
gemito e io quasi ne fui schiacciato, allentd la morsa e
prima di svenire riusci a levarmi il cappuccio. lo fui terroriz-
zato, di solito alla levata del cappuccio seguiva una corsa
folle su una preda, invece vidi il mio padrone esanime che
aveva gia arrossato del suo sangue I'erba intorno a sé, mi
venne d’istinto di saltargliaddosso per abbeverarmia quei
fiotti che zampillavano dalla ferita e beccare esattamente i
per strappare quella carne gia lacera, ma non lo feci (e non
eraamore questo?).

Volai al castello e cominciai a girare come un uccello
pazzo e a urlare con quel modo che ben sapevo fare, finché
una sentinella capi che c’era qualcosa che non andava e
finalmente condussi un piccolo drappello di uomini sulla
via del conte che cosi fu salvato. Ovvio che mi debba
riconoscenza, ovvio.

Ora indosso un cappuccio di morbida pelle d’agnello
con due piccoli smeraldi in basso e il laccio non & piu di
crosta, ma di nappa di vitello e il campanello & d’oro
zecchino. Ma di tutto questo non me ne frega sinceramen-
te un cazzo, sono pur sempre gli strumenti della mia galera
no? Apprezzo molto pil le piccole quaglie oi piccioncini da
nido che mifaavere per colazione.

E poila cosa che veramente m’inorgoglisce & che ormai
si fida di me. Perché quando va al bagno nel lago grande e
siamo soli mi mette spesso sulla sua spalla nuda e questo
veramente troppo per un falco, perché una sola strizzata di
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dita potrebbe tranciargli i tendini della scapola. Ma ormai
sono cotto e con lui divento peggio di un’oca, figurati che a
volte, quando si stende al sole ad asciugarsi mi accoccolo
sulla sua pancia, lui miaccarezza il groppone e io dormo. Ci
sono dei momenti che c’intendiamo come due falchi,
quando facciamo lunghe passeggiate senza cappuccio,
cosi io posso osservare le valli e commento con suoni che
sembra che lui capisca, perché guarda nella mia stessa
direzione poisigiraverso il mio becco e sorride, borbottan-
doanche lui qualcosa.

Mi sentii di colpo come se mi strappassero via il
cappuccio d’agnello, aprii gli occhi e mi svegliai di sopras-
salto, era solo una fronda che il vento mi aveva spinto sulla
testa.

Mi stropicciai le ali e le zampe, ah mi ero finalmente
riposato, difatti era ormai quasi notte. Mi sembro di avere
qualche disturbo agli occhi perché vedevo dei luccichii
strani fra la foglie e i cespugli, mi strofinai gli occhi, ma
quelle lucine erano sempre li, anzi aumentavano vibrando
per ogni dove. Cercai di guardar meglio per capire, mentre
la selva incupiva sempre piu, finché lo scoiattolo (quello di
prima?) mi sussurro che si trattava di lucciole. Lucciole?
dissi io, non le avevo mai viste prima, lui sgattaiolo via
ridendo e ripeteva “non prendere lucciole per lanterne —
rideva - capito? Non prendere lucciole per lanterne”.
“Merda - miripetei- maquante cose ancoraignoravo?”

Lasciai quella quercia nel boschetto e mi rimisi in volo,
avevo dormito tanto. L'aria vespertina mi scosse il torpore
e mi riaccese una fame, ma una fame che avrei sbranato
anche quella puttanella della cervainnamorata...

Mi sollevai con giri sempre pil ampi in cerca di una
preda e arrivai altissimo, cosi dominavo tutta la vallata
circostante, un fiumiciattolo laggiu in basso tagliava
proprioa metaidue costonidi montagna.

Dietro la collina si cominciavano a intravedere le luci
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della citta che stavano per sostituirsi all'imbrunire del
giorno, era passata un’intera giornata. Tutto tornava al
ritmo notturno, quello che avevo veduto all’alba rivedevo
oraall'incontrario, come nel rewind del videotape.

Non si muoveva foglia, nel senso che non si vedeva
essere vivente, solo una volpe era scappata in un cespu-
glio, ma non avevo voglia di lotte furibonde. Poi mi era
sembrato di scorgere un cane da caccia, ma si era subito
nascostoin un canneto.

Finalmente si alzo in volo un uccello bello grosso, mi
sembro di scorgere un riflesso rosso e oro, era proprio un
fagiano, piombai senza riflettere, come un fuso, come una
pallasparatadauncannone.

Fu un attimo e gli ero addosso, nello stesso momento
sentii lo sparo, neanche il tempo di scorgere la rosa di
pallini di piombo che un dolore lancinante all’ala destra mi
fece perdere il controllo e precipitai nel vuoto sottostante,
il fagiano morente mi stava seguendo nello stesso volo. Di
colpo sentii freddo, tutto si oscuro, mi sembro di sentire un
odore dianice nella bocca e persiisensi.
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L'udito

La ragazza in blu mi stava curando la ferita da cui
usciva del sangue. Tanto sangue, una carta geografica
ricamata in vermiglio sulla maglietta bianca.

“Vagavi come un automa, ma che hai fatto?” mi chiese.
Avevo sbattuto la spalla sul paletto aguzzo della recinzione,
tentando discavalcarla, mispiego.

“Ma nonricordi? —diceva- non ricordi proprio nulla?”

Mi disse di chiamarsi Vanasia, (pronuncio laenne conla
punta della lingua tra i denti) ero coi miei occhi a dieci
centimetri dalla sua bocca e la guardai con un’espressione
che doveva apparire inebetita, perché misorrise comessifa
di solito impietositi da un povero demente (sara stato
guell’anello conficcato nella carne sopraccigliare sul quale
mi soffermaiabbagliato?).

Mi abbandonai sul suo braccio che mi sosteneva il capo
e la guardavo supplichevole, mentre nel cervello mi
giravano ancora memorie di falco e quelle immagini
panoramiche, cristo che dimensioni (altro che cinemasco-
pe?).

Ed era stata solo un’illusione, un’altra vana illusione?
Un sogno? Ora la coperta della realta era ricaduta sul
mondo. Ogni cosa al suo posto. Un posto ad ogni cosa. Fin
da bambino ho cercato di scostare quella coperta pesante
per vedere sotto. Fin da bambino mi hanno insegnato che
sono invece i sogni la coperta da scostare per trovare la
realta.

Il dubbio resta armato come una tagliola: non so mai se
sto scoprendo il mondo o lo sto ricoprendo di un muschio
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vellutato difantasie.

Unasola consolazione, la paura non mi paralizza.

Unasolasperanza, la paura non miparalizzera.

“Combatterai fino alla morte” diceva di me bocca di
rosa, “sia essa illusione, sia essa realta” (ma cosa, la morte
o labattaglia?).

E no, nonvoglio dare la patente di vero solo al dolore. E’
vero tutto quello che ci da vita, & falso tutto quello che ce la
toglie. Ma quel bagliore sul piercing di Vanasia (con la enne
smozzicata) mida o mitoglievita?

“Se solo volessi potrei rincorrere i neuroni nelle loro
peripezie” midicevo nel delirio dilagante.

Cristo che voli in quella scatolina cranica di pochi
centimetri cubici, dove alloggia quell’organo molle e
ghirigoroso. Rientriamo, rientriamo!

Forse la ragazza mi leggeva la mente, forse feci sempli-
cemente una smorfia strana, mi offri da bere dal suo
bicchiere.

“Beviunsorsotitirasu” midisse.

Ancora sambuca: porcocane prima o poi ne sarei
morto.

“Vanasia” ripetei con un sussurro afono e stavo per
dirle il mionome quando di nuovo misentiimancare.

“Che cazzo mi hanno dato quei figli di puttana” pensai,
ricordando l'aspettoinnocuo di quella specie di aspirina.

Intanto nuvole nere si addensavano sulle mie inquietu-
dini come un cuscino pigiato sugli occhi. Ricordai il cappuc-
cio di pelle di agnello del falco, pensai “&€ Vanasia che mi
vuole soffocare”, mi mancava il respiro, ero pronto a
intripparmi nuovamente, inesorabilmente, ciclicamente.

Sentii un calduccio sotto la nuca (era il suo seno che mi
faceva da guanciale?) e mi svegliai come da un lungo
letargo, giusto in tempo per vedere I'espressione schifata
di lei che caccio un urlo che mi spaventd a morte (che
avevo combinato nel mio letargo?) e di nuovo schizzai via,
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come se lei miavesse rifiutato con violenza.

Ma non ero il falco di prima, lo capii subito dal volo che
non era pil cosi sicuro e maestoso, sembrava piuttosto
quello di un insetto. Saltellavo nell’aria incerto come una
mosca.

Cercai di capire, ero molto intontito, volai sotto il
lampione e cominciai a girare in tondo. Le piume erano
sparite ed ero molto pil piccolo (cosi mi pareva anche se
non ne ero sicuro), le ali una membrana sottile brunastra,
in cima delle unghiettine sporgenti, tentai di sentirmi il
corpo e percepii una specie di pelliccia morbida a pelo
rasato, la testina appuntita, due orecchie aguzze, in bocca
mi sentivo i canini sporgere. Mi vergognai, avvertivo i
lamenti della bella Vanasia che ancora si disperava seduta
sul gradino, scappai da quella luce verso il buio della notte,
volevo nascondermiad ogni sguardo.

Cominciavo a distinguere suoni che riempivano l'aria
intorno, non vedevo nulla ma mi muovevo agile, una
specie di sonar mi indicava ogni minimo pericolo, allora
capii: ero proprio uno di quei topi volanti che gli umani
chiamano pipistrello, la cosa non mi riempi di gioia, ma
tant’e ... tutti devono farsi ragione della propria natura. E’
un confronto a cui nessuno puod prima o poi sottrarsi senza
danno, anche se perorail mio corpo miincuteva un pudore
esagerato.

Pil avanti mi scontrai con un nugolo di moscerini e ne
inghiottii almeno venti, mi sembrarono appetitosi.
Mandavo onde che mi tornavano addosso come un’eco,
descrivendomi la realta nei minimi dettagli, non mi
sfuggiva neanche un capello, questo cominciava a piacer-
mi. Mi sentivo come un soldato attrezzato con strumenti
che i nemici non conoscono, nel mio piccolo cominciavo a
provare un senso di potenza e lafaccenda mi allettava.

Mi appoggiai su un ramo a riflettere, ricordavo ancora
come facevo da falco, ma scivolai di sotto e rimasi appeso
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come una foglia secca e stavo proprio comodo. Avevo un
pelo bruno rossastro, sulla pancia un po’ piu giallastro, per
essere un pipistrello ero abbastanza grande, con le ali
aperte arrivavo a quasi cinquanta centimetri, dovevo
essere una nottola gigante, il piu grande pipistrello
europeo, sericordavo bene.

Perché poi ci hanno dovuto storpiare il nome in questo
modo, per i latini eravamo piu giustamente dei vespertili,
perché effettivamente apparteniamo alla notte. Ma pipi e
strello (per una femmina poi cosa diremmo?) c’é qualcosa
che non miconvince, sento odore discriminatorio.

Cazzo dai! anche un bambino si prende gioco di questo
nome.

Figurati che hanno terrore di noi gli uomini, prima
perché ci attacchiamo ai capelli (cosi dicono quei bischeri),
ma che schifo sarebbe, te 'immagini imprigionato in una
cioccariccioluta, con le nostre orecchie sensibili e il patagio
delicato, quei fili sottili e resistenti che sono i loro capelli
sarebbero una gabbia taglientissima. Saremmo affettati
come uovasode nel giro di un secondo.

Poi saremmo (sempre secondo loro) gli amici pit intimi
dei vampiri, solo perché qualche cugino lontano, in
qualcheisolatropicale, adora succhiareil sangue. Ma tuttii
carnivori amano il sangue no? E non certo quello delle
giovani vergini, che storie perverse (solo gli umani sanno
tirar su queste tiritere). Gia i vampiri, quelli veri tipo
Dracula e company sono cose da verificare con le molle,
figurati poi noi poveri chirotteri che siamo una specie di
topolinialati.

Il fatto € che non si rassegnano a considerarci dei
mammiferi, siamo gli unici mammiferi volanti, almeno
credo, la stranezza e tutta qui. Secondo me invece la cosa
veramente bizzarra che abbiamo & che le nostre femmine
vanno in letargo col seme dentro e solo a primavera
restano incinte, cioe si covano lo sperma per tutto
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I'inverno, non & particolare? Non ho mai capito perché
abbiamo questa abitudine, ma non sarebbe meglio
scopare appena svegliati dal letargo. Uhm una stiratina ai
muscoli, una scopatina e via verso la primavera imminen-
te... No, la natura ha deciso che si scopa prima di dormire,
boh, eppure cisara un motivo!

Stavo cosi rilassandomi in quelle riflessioni sulla difesa
della specie quando sentii il fruscio di ali in volo, feci
appena in tempo a tuffarmi e volar via che un gufo enorme
piombo sul ramo dov’ero appeso con I'intenzione certa di
sbranarmi. Beh ero avvisato: la notte non era tutta stelle e
lucciole come appare al poeta.

Meglio cercare il buio pesto dove il mio udito e il sonar
mi avvantaggiano.

Ma c’era quella luna del cazzo che rischiarava ovunque,
“fanculo i fidanzati e i romantici” pensai. Puntai verso la
macchia nera del bosco, ero pur sempre un pipistrello da
selvano?

Giravo il sonar nello spazio come fosse una potente
torcia a raggi infrarossi e percepivo dettagli che non avrei
mai potuto vedere con lo sguardo, chiusi addirittura gli
occhi e milasciai guidare da quello.

Lo spazio circostante mi si apri all’'orecchio, fasce
sovrapposte di suoni, dal piu flebile al piu poderoso,
riempivano l'aria fino all’orizzonte, al pari di una sinfonia
ben orchestrata.

L'udito mi permetteva di riconoscere il mondo come
avrei fatto con la vista, ma con minori condizionamenti,
cosialmeno miparve.

Sentivo lo stormir di fronde in lontananza mischiato al
gorgoglio del fiume in fondo alla collina e a tratti il rumore
sfrecciante dei camion vuhum e vuhum che stracciavano la
superstrada, ancora piu lontano.

Percepivo la lumaca strusciare tra le foglie d’erba nel
pendio sottostante e il bombire della falena che
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s’accoppiava in volo, sentivo il ronzio dei moscerini e ne
potevo intuire il numero, distinguevo il brusio della zanzara
dallatignola.

Se fermavo il volo sentivo addirittura il movimento
delle formiche notturne, che non dormono mai e portano
continuamente enormi pesi da una tana all’altra e
riconoscevo il passo delle cariche in un senso e di quelle
scariche nell’altro.

Era un mondo impensabile, era come l'osservazione al
microscopio confrontata alla nuda visione. Una realta oltre
la percezione comune, anzi una percezione oltre la realta
comune (boh, insomma fate voi).

Cosi schivando gli ostacoli col mio volo a scatti mi
allontanavo verso la boscaglia. Ma nel mezzo di unaradura
sentii la presenza di una casa isolata e mi avvicinai, vi girai
intorno curioso, non una luce (a parte il monumento al
kitsch della nicchia accanto all’ingresso con la madonnina
e il neon blu dietro lo sportellino di alluminio ottonato). In
soffitta sentii uno strofinio, mi avvicinai e indovinai un
topolino a rosicchiare un panno o I'angolo di un mobile,
forse anche lui mi aveva sentito perché tacque un attimo,
poi riprese nervoso, non aveva tempo da perdere lui,
sembrava avere scadenze improcrastinabili.

Intesi i crocchi delle tavole della mansarda (il legno é
vivo per anni e fa sempre qualche movimento, ma solo di
notte se ne percepisce il suono) e anche i tubi del riscalda-
mento a raffreddarsi emettevano dei cigolii radi e secchi.

Scesi pill in basso e percepii chiaramente il fruscio di
pagine sfogliate, a volte con ritmo lento a volte rabbioso,
qualcuno stava leggendo, ma non si intravedeva luce (solo
la mia fantasia poteva farmiimmaginare un libro).

Poi sentii come un singhiozzo, lacrime trattenute, un
pianto strozzato in gola. Mi immaginai una ragazza alle
prese con lettere d'amore, oppure un ragazzo con un libro
d’avventure romantiche, o forse era un genitore coni conti
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dei propri debiti. C'era forse un dolore dietro a quei
lamenti o solo un sentimentalismo? (un solo suono flebile
puo aprire voragini diinterpretazioni).

Volai ancora pili vicino e da un’altra stanza mi giunse un
ansimare ritmico, mi accostai alla finestra dove potevo
sentire meglio e percepii persinoiil fruscio dei corpi sotto le
lenzuola. Un gemito alternato sempre piu frequente, un
respiro affannoso e un lieve cigolio, ero nel mezzo di un
accoppiamento tra umani.

Feci altri giri e sentii due ricci parlottarsi uscendo dalla
legnaia “sento gli aculei ammollati” diceva uno, “é solo un
po’ d’'umido, vedrai - rispondeva la compagna- vedrai che
stasera l'attraverseremo quella benedetta strada”. “Ma &
proprio necessario passare di la?” insisteva il maschio “no
—rispondeva lei- non c’@ un motivo ... ma € il nostro
destino.” “Allora andiamo e facciamola finita con ‘sto
destinodimerda.”

Dalla finestra di un’altra stanza percepivo il ticchettio di
un orologio a muro e anche il ronzio di un motore elettrico
(sicuramenteil frigo).

Ilmondo buio della notte era zeppo disegnisonorie per
un attimo ho pensato che i suoni danno piu spazio al
cervello (e questo & vero perché cosi ti puoi figurare le
immagini che vuoi, ma cio conferma il predominio della
visione su tutti gli altri sensi perché a un suono associamo
tante immagini, mentre una figura a volte basta a se stessa
anche muta).

E con gli occhi di nuovo serrati mi precipitai verso altri
lidi sempre in direzione di quel bosco che percepivo sullo
sfondo. Il sonar mi avviso di una ragnatela e mi scaraventai
nel centro e ingurgitaiil ragno che viregnava non tanto per
la fame, pil che altro perché lei mangiava gli insetti che
piacevano anche ame.

Pil avantiincrociai una falena, il volo indeciso zigzagan-
te, momenti di panico, pause e riprese improvvise,
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frusciare nevrastenico di ali, aveva perso I'orientamento,
m’intenerii e la evitai.

Infine di nuovo una costruzione isolata, una casa
circondata da cipressi, chi abitava cosi appartato in
prossimita diun bosco?

Una famiglia disgraziata, un pazzo solitario, un ex
carcerato?

Cominciai a girare intorno alla ricerca di possibili
risposte, ero proprio una nottola curiosa (non c’é cosa piu
attraente di cio che non puoi vedere, mi ripetevo spesso e
dinotte sono tante le cose che non vedi).

Da quella casa proveniva una musica carica d’enfasi,
doveva sicuramente trattarsi di un musicista. Erano
proprio note percosse a un pianoforte. Un pianoforte a
coda, al piano primo di una casetta isolata al limitar del
bosco (bisognava rimangiarsi tutte le imprecazioni alla
luna e ai romantici di poc’anzi, perché mi stavo commuo-
vendo).

Mi stupiva che quelle note emanate nell’aria non
avessero attirato altri curiosi, non c’era platea a quel
concerto.

Possibile che solo io mi aggiravo nella notte in cerca di
voci?

E perlustrai bene la zona per vedere se almeno un paio
di lucciole innamorate o un grillo canterino si fosse
fermato a contemplar quel suono.

In effetti il pianista (sara stato un giovane di talento? un
vecchio impenitente o una fanciulla prigioniera?) suonava
con un trasporto che anche chi non conosceva Chopin
poteva emozionarsiaqueinotturni.

Per chi suonava? veniva da chiedersi, avra avuto un
gatto sul divano ad ascoltarlo? Avra avuto una pena
nell'animo da placare? O semplicemente un desiderio di
bellezza da appagare?

Era un vecchio artista rassegnato che del bello fa un
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pasto delicato? O un giovane speranzoso che della notte fa
il regnoincontrastato dei suoi mille sogni?

E balbettavo ipotesi dietro ipotesi mentre le note si
snocciolavano con un loro ritmo fluente e la curiosita
crescevainsieme all’emozione.

Feci altri giri irregolari intorno alla finestra di quella
stanza buia, poi mi appesi alla mensola di fronte e rimasi
immobile, finché le note si spensero, sentii lo schiocco del
coperchio dello strumento che si chiudeva e mi parve di
ascoltare la sua voce (la voce del pianista) che parlando a
se stesso si riprometteva di cambiare presto repertorio,
doveva smettere di suonare Chopin, diceva, “soprattutto
nelle notti di luna. Porcaccia miseria” disse, proprio queste
precise parole.

Tesi I'orecchio per sentire altre voci, ma non ne udii,
parlava veramente da solo, taceva, poi si rispondeva.
Dialogava con le varie anime che si portava appresso
(doveva essere un uomo abituato alle intemperie della
vita, che aveva saputo far buon viso alla cattiva sorte).

“Notte da vampiri” diceva “notte da lupi mannari e mici
metto anch’io con questo cavolo di Chopin” ribadiva “e ci
ricasco sempre, no?”

Non deve essere facile vivere soli nel mezzo del nulla,
suonare Chopin nel cuore della notte ed essere calmi e
sereni, non facile no. (Ci sara stato uno scaffale carico di
pillole da qualche parte?)

All'improvviso una folata di vento sbhatacchio I'anta
della persiana, allora lui tird il doppio strato di tende di
velluto marrone e la luce filtrando dalla finestra illumino la
mensola a cui mi ero appeso, impaurito milasciai cadere in
volo.

Vidi la mia ombra proiettata sulla cortina di cipressi, lui
mi guardo, fece una smorfia di disgusto e ripeté “notti da
vampiri, ci manca solo un temporale e qualche ululato”
disse e comincio a canticchiare una melodia dolce e triste
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che ricordava una nenia magiara (come non pensare a un
castello in Transilvania, al vampiro per eccellenza, al collo
bianco di una vergine, ai paletti di legno appuntiti, a
specchisenzariflessi?).

Era un vecchio con una chioma d’argento che la luce
faceva sfavillare, gli occhi di un grigio cosi chiaro che quasi
rilucevano nel buio, le labbra sottili appuntite a modulare
quello strumento naturale.

Su quelle note fischiettate mi congedai, anche perché
avevo effettivamente sentito un rombo di tuono in
lontananza. Se veniva giu un temporale era meglio cercarsi
un riparo, la mia pelliccetta delicata non amava I"'umido,
figuriamocil’acquazzonata.

Procedendo tortuosamente fra nugoli d’insetti
notturni, che I'aria umida ed elettrica da temporale aveva
risvegliato, continuai a dirigermi verso il bosco (non ero
certo un falco che va a centottanta all’'ora io, povero topo
volante).

Un ululato dal fondo della boscaglia mi spavento
alquanto, non sembrava propriamente un lupo, riflettei.
Mentre mi sforzavo di distinguerne la provenienza lo
squittio aggressivo di una civetta quasi mi spacco il
timpano sinistro, feci appena in tempo a schivarne
I'assalto. Con una virata veloce prima a destra poi in basso
la evitai, cercando riparo tra alcuni cespugli increspati. La
civetta si fermo pil in alto e la sentivo ansimare di rabbia
per la mancata caccia, i suoi occhi erano due fari fulminan-
ti, fischio pil volte il suo richiamo menagramo, come una
sfida, poi per fortuna puntd un rospetto ansioso di
gracchiare alla notte e ne fece cena.

E cosi fui salvo, ad un rospo devo la vita e non ho saputo
nemmeno farlo principe. Ancora una volta la mia sopravvi-
venza era costata la pelle di un altro essere, ma non avevo
rimpianti (non perché fossi una povera bestiolainsensibile,
ma perché sapevo che un giorno la mia vita sarebbe servita
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dalasciapassare ad un’altra esistenza).

Da li mi mossi circospetto, per fortuna sentivo il volo dei
rapaci da metri e metri di distanza, finché il sonar colpi
un’altra costruzione, come un rudere ai piedi del colle.

Non sivedeva pil nulla perché la luna era stata oscurata
da nuvoloni neri che come cavalli al galoppo attraversava-
no il cielo, scontrandosi per tramutarsi in cervi, castelli,
fornaci, figure scontrose e rapaci.

Mi avvicinai per ispezionare il rudere e sentii degli urli
che mi parvero umani, due barbagianni impauriti
schiopparono lontano, sbraitando il loro disappunto.
Allora quatto quatto mi avvicinai a quella cosa che
sembrava un ammasso di pietre, girai intorno cercando di
individuare con |'aiuto del sonar cosa avevo di fronte.

Doveva trattarsi di una casa diroccata, una casa molto
grande o un antico monastero, erano tanti volumi, molte
stanze, i tetti mezzi crollati, spuntoni di travi qua e I3, sul
davanti tre fichi e un noce maestoso.

Mi approssimai all’albero di noce per ascoltare senza
esser visto. Due ghiri stavano rosicchiando il mallo alla
ricerca del frutto ancora acerbo, sibloccarono nel sentirmi,
guando capirono che ero solo un pipistrello ricominciaro-
no a sgranocchiare instancabili (avrebbero continuato cosi
tutta la notte, non erano curiosi i derelitti, anch’io andavo
in letargo come loro, ma santiddio non avevo tutta quella
foga, non é che poifossero tanto piu grandidi me, no?).

Insomma dovetti spostarmi perché non mi facevano
sentire nulla, allora saltai giu verso il fico pilu vicino alla
casa, traun pozzo e unvecchiofornoalegna.

Udii ancora un leggero urlo, ma non c’era una luce
neanche a pagarla oro.

“Se lo fai ancora ti ammazzo” bercid una voce d’'uomo
alquanto alterata, come se la saliva facesse fatica a
lubrificare le corde vocali.

Cercai di capire che stava succedendo. Dovevo adden-
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trarmi nelle rovine, una finestra col vetro spaccato mi
permise difarlo.

Mi ritrovai in un androne con la volta a botte, di
mattoni, il pavimento pieno di buche, un gocciolio
persistente in un angolo, un fresco umido come di pozzo mi
coprileali.

“Se stai buona bella mia non ti succede nulla” di nuovo
la voce rauca di prima, proveniva da una porticina in fondo
all'androne. Volai dappresso, di la non si vedeva nulla,
entrai e mi librai in alto verso la volta a crociera che
sovrastava una grande stanza perfettamente cubica.

“Che cazzo c’e, ci sono pipistrelli in questo cesso?”
sentii urlare da quell’energumeno che doveva essere
proprio li sotto di me. Il disprezzo che uso nel tono me lo
rese subito antipatico. Poi sentii dimenarsi qualcosa, un
trambusto soffocato, una stoffa strappata.

“Se non urli ti lascio respirare” continuava il bestione
che pareva ubriaco. Percepivo due respiri erano due
persone laggiu. Coll'udito e il sonar riuscivo quasi a
radiografare la scena. Poi un lampo vicinissimo riverbero
nell’aria con fragore potente e scoppio il temporale
temuto.

“Ci mancava solo questo” continuo il manfano mentre
I"'ululato, che avevo udito prima in lontananza, mi sembro
dietrola casa. E veramente eraun grido disumano che pure
non poteva dirsianimale.

“Ma che cazzo di notte & questa, ci sono anche i lupi
ora” percepii nella voce arrochita dell’'uomo una sorta di
sorpresa mista a paura.

Volai basso per avvicinarmi a quella scena che non
avevo ancora ben compreso. Quasi gli sfiorai la testa che
sentii irta di un cespuglio di capelli lunghi e ricci. Lui
impaurito miscaccid con unamano, liberando cosila bocca
alla suavittima piangente.

“Non lo fare ti prego, non lo fare” ripeteva, era una
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donna, forse solo una ragazza. Finalmente capii, le stava
usandoviolenza.

Sentii ancora altra stoffa strappata, un gesto netto,
forse il corpetto. Lei piangeva il suo dolore soffocato, non
implorava neanche piu.

“Uh quanta roba...” sbavava il maniaco, molto probabil-
mente tastandole il seno. Era proprio uno stupro in atto,
quanta pena questi esseriumani...

Stavolta puntai proprio addosso a lui, non per moralis-
mo, ma per semplice idiosincrasia, era a torso nudo e,
domando il ribrezzo, gli graffiai con le unghiette la schiena
pelosa. Mando un urlo di dolore “bestiaccia immonda ti
stacco quella testa disorcio” midisse.

Lei continuava a piangere terrorizzata, sentivo la
cintura di cuoio che strusciava via dalla fibbia, poi percepii
la cerniera che scricchiolo abbassandosi.

Sentii “qua bella... guarda che bel cicciolo... prendilo in
bocca dai...” la voce arrochita di lui. “No, no, ti preg...”
imploro ancora una volta lei, poi silenzio, solo il respiro
affannoso dell’'uomo.

Il temporale gonfiava pauroso, sentivo lo scroscio
d’acqua lungo le pareti della stanza. Non sapevo piu cosa
fare, urtai un calcinaccio sulla volta che cadde sullo
stupratore, ma non successe nulla, neanche una parola.

Poi di colpo sentii un altro respiro alle mie spalle, dei
passi che stavano avvicinandosi alla stanza, un ululato
spaventoso mifece trasalire. Udii un tramestio agitato.

“Che cazzo ...” disse 'uomo, poi un urlo strozzato come
se una mano tenaglia avesse stretto la trachea, un “no” che
riecheggio come un gong nell’antro della strega, un ringhio
violento, poi come un’asma spasmodica.

Il tramestio tacque, rimase solo quel respiro affannoso
come un orgasmo mal congegnato, come un rantolo di
moribondo, non sapevo che immaginarmi. Infine sembro
un rullo ditamburo, come pugni sbattuti con violenza su un
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petto possente e di nuovo quell’ululato che solo dieci lupi
insieme potrebbero emettere, no non era un normale
animale.

Una serie di lampi, come una mitragliata finale,
illumino la scena da una finestra diroccata e vidi un uomo
peloso, di spalle, che si batteva il petto ululando al cielo, le
mani insanguinate, sotto il piede il corpo di un altro uomo
esanime in un lago di sangue, la testa amplificata da un
cespuglio di capelli nerispezzata all’altezza del collo.

In un angolino nascosto era rintanata la ragazza,
rannicchiata tra le sue stesse braccia. Stavo assistendo alla
battaglia di un lupo mannaro (ci avreste mai creduto?), la
ragazza stava assistendo alla vendetta della sua violenza e
allasuasalvezza.

La luce fu perun attimo e poi dinuovo il regno dei suoni,
sentii qualcosa che strisciava al suolo, passi che si
allontanavano, un respiro asmatico, quasi unrussare.

Il lupo mannaro stava trascinando via lo stupratore,
pensai. Attraverso la porticina, usci nell’androne con la
volta a botte, poi sentii l'urlo disumano all’aperto, poi tuttii
suoni furono coperti dallo scrosciare fragoroso del
nubifragio che scoppioin tutta la suaintensita.

Continuai a girare nella stanza ancora agitato di quel
che avevo vissuto, poi mi risolsi di aggrapparmi ad un
capitello alla base della crociera, la ragazza era tuttora nel
suo angolino. In fondo quel posto ci stava riparando da un
temporale infernale, era meglio lasciare il bosco ai lupi ... e
ai suoi simili.

Sentivo I'acqua emettere tutte le sue voci. La potenza
sonora del temporale era maestosa, la pioggia sembrava
un sovrumano bastone nelle mani della potente natura per
percuotere la Terra tutta, come fosse un tamburo scordato,
un timpano ammollato.

Cosi era lo schiaffo della grandine sui tetti, cosi era lo
scroscio della pioggia sulle fronde. Il risciacquo dei rivoli
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nei solchi della terra contrappuntava il muggito dei fiumi
ormaiin piena. | sassi strappati alla montagna rotolavano a
valle cozzando tra di loro e quel ticchettio acuto si
aggiungeva all'harmonia mundi del solo pianeta Terra.

Tutta la vallata rimbombava delle ondate che si
rincorrevano in un frastuono assordante, che a malapenaiil
tuono riusciva a tratti a sovrastare. Ero nel bel mezzo di
un’esecuzione coi fiocchi. La natura stava suonando la sua
Eroica senza darsitant’arie.

Leffetto su noi povere creature viventi era arcaico,
primordiale. Come se milioni e milioni d’anni mai potesse-
ro avvezzarcia quei turbamenti.

Il tutto durod un’infinita o pochi secondi non so, io restai
rannicchiato alla base di quel capitello, chiuso come un
pugno strettoin se stesso.

Dopo altri scossoni, come se il cielo volesse risciacqua-
re la Terra da tuttii suoi peccati, la tempesta cesso. Lacqua
continuo a scorrere nei rigagnoli e nei solchi, sftumando
lentamente verso il torrente in fondo alla valle, che
sarebbe confluito nel fiume, che avrebbe infine sfociato
nel mare (madre di tutte le pene, ventre di tutte le madri).

Il ticchettio che ancora faceva ansimare il prato
proveniva daglialberi che sgocciolavano.

Ripresi il mio volo verso il bosco, non tanto per riparar-
mi ora che la tempesta era passata, ma piuttosto per
ritrovare la miatana, perché ero stanco di vagabondare.

La notte era calma dopo il clangore del temporale, ogni
suono sembrava amplificato dalle superfici irrorate. Cosi
tornai ad udire tutti quei piccoli segni sonori che
rimandavano ad un mondo cieco e vivo.

Brevi scalpiccii si alternavano tra I'erba e i cespugli, il
tonfo sordo del salto del rospo, lo sgusciare lubrificato
della serpe allagata in cerca d’asciutto, il fruscio veloce
dellavolpe o dellafaina.

Poi in lontananza un calpestio che avanzava, un battito
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di colpi sul terreno, sempre piu prossimo, un galoppo di
zoccoliferratia ben sentire.

Invertii il mio volo, orientai il sonar verso il basso, tra le
foglie di un piccolo faggeto individuai qualcosa in movi-
mento, alla prima radura capii che si trattava di un cavaliere
cuilacorsasollevava unlungo mantello al vento.

Incuriosito gli volai incontro, il sonar rimbalzo sul
mantello che misembro divelluto.

L'uomo siavvide di me, non poté vedermi per il buio ma
di sicuro senti il batter d’ali, rallento il galoppo e sembro
rivolgermila parola.

“Salute fratello vespertino” mi parve dicesse. “Che
bello — pensai- qualcuno che della mia presenza si ralle-
gra”.

Sempre pil attratto da quella figura decisi di seguirne il
galoppo. La luna ormai calata aveva reso alla notte la sua
cupezza e io mi sentivo al sicuro, perché, oltre all’'udito
finissimo, avevoil sonar.

Anche il cavaliere, o perlomeno il cavallo, sembrava
abituato al buio perché riprese a correre sicuro su un
sentiero che s’inerpicava sul fianco di una roccia che anche
a me, provvisto d’ali, dava una qual ansia. Sulla destra era
difatti un precipizio di cui il mio sonar non riusciva a
percepire il fondo. Sassi cadevano mossi dagli zoccoli e il
loro rintocco si perdeva sfumando nel dirupo ad libitum.

Volavo a non piu di dieci quindici metri dal cavaliere,
che ogni tanto sembrava cercarmi con la testa. Volevo
proprio sapere da chistava scappando, dove accorreva.

Il sentiero si restringeva sempre piu, finché entrammo
inunagoladoveisuoniriecheggiavano secchi e smorzati.

Sentii lo scroscio di una cascatella di montagna, piena
di vita per la recente pioggia, il galoppo accelero e io a
seguire.

Passammo un ruscello in piena e dal rumore degli
zoccoli intuii un ponte in pietra, poi all'improvviso sullo
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sfondo percepii una grande costruzione, non una luce, non
unsuono, non un odore.

Con il sonar percorsi il profilo, sembrava una torre, poi
una guglia, altre due torri e in basso un muro di pietre
enormi. Proseguii nel rilievo del bugnato e trovai una, due,
tre finestre, una bifora con archetti gotici, un portone in
legno con grandi borchie acuminate e in alto un alternarsi
di merli.

Quando il galoppo risuono fragoroso sul selciato dello
spiazzo antistante il portone sentii improvviso alzarsi un
volo di miei consimili, il fruscio tipico di ali membranose,
prima uno, tre, cinque, poi decine e decine di pipistrelli
agitarono l'aria col loro battito (un improvviso spavento? a
festeggiare unritorno? o cosa?).

Il cavallo nitri piu volte, sentii un cigolio, una catena
tirata, sfilato un chiavistello, girata una chiave poi un‘altra,
qualcuno stava aprendo il portone, I'animale scalpito
mentre i cardiniarrugginitigemevano lugubri.

| pipistrelli formarono una nuvola in cielo, come un
ombrello rituale sul cavaliere che domava a fatica il suo
destriero.

“Ben tornato signor conte” disse una voce sul portale. Il
cielo era pece e non si scorgeva nulla. Sentii che il cavallo
stava conducendo il suo padrone nel castello e con loro si
stava muovendo il nugolo dei miei cugini volanti.

Il portone si richiuse alle spalle, di nuovo i chiavistelli e
le catene, i pipistrelli che svolazzavano confusi nella piazza
d’armi.

Sentii lo sferragliare del cavaliere che stava smontando
dacavallo.

Mi avvicinai al castello e puntai il sonar sul portone, in
cima all’arco acuto era una targa di pietra incisa, seguii
I'incavo delle lettere e lessi “Castello del Conte Dracula”.

Allora, mi dissi, € vero? Anche I'amicizia coi pipistrelli e
vera. Gia, perché cavolo mi ero sentito tanto attratto da
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quel cavaliere?

Merda, sarebbe stato meglio se avessi raggiunto la mia
tana, mi dicevo, ma tant’é... a volte la curiosita ti fa
prigioniero (ancor peggio € quando la crudelta a volte non
ne richiederebbe, di curiosita ... € ovvio).

Ormaieroliesorvolaiil muro dicinta, mialzaifinoauna
torre che aveva tre aperture ad arco. Mi infilai nel foro
centrale cercando di origliare qualcosa di questi signori
che facevano del buio pesto il loro regno naturale. Mi
intrufolai nella scala elicoidale verso il basso e finalmente
percepiideisuonidaunasalasottostante.

“Presto” diceva una voce che mi sembro del cavaliere,
dobbiamorinchiuderci neisotterranei, stanno arrivando.

“Non temere mio signore” rispose un’altra voce che mi
sembro quella che poco prima avevo sentito sul portone
all'ingresso, “chiuderoio ogni entrata”.

Poi ancora dei chiavistelli girati, passi che si avvicinava-
no. Da lontano rintocchi di campane, dapprima radi, poi
sempre pil veementi e una specie di vento minaccioso
come un mugolio sordo.

| due personaggi entrarono nella torre e si diressero
verso il basso, sentivo i loro passi frettolosi allontanarsi
lungo le scale mentre in lontananza sembrava una sorta di
tumulto difolla che va agitandosi.

“Presto, presto mio signore”.

Sentii un’altra porta aprirsi e poi richiudersi, infine fu
silenzio pieno.

Uscii dalla torre, il tumulto lontano si avvicinava,
dapprima urla e imprecazioni, poi passi e colpi sempre piu
vicini. Finché non furono alle porte, bastoni e martelli, pali
e forconi battevano dappertutto, sugli alberi sulle mura sul
portone.

Poi il suono di pietre scagliate oltre il muro, il cavallo
comincio a nitrire e scalpitare, i pipistrelli si alzarono di
nuovo in volo strepitanti.
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Un colpo possente sul portone e un altro e un altro
ancora, sempre piu forti. Infine sentii uno schianto e l'urlo
dilago nel cortile interno al castello.

Il cavallo legato all’anello continuava a urlare impazzito,
alcuni si avventarono su di lui, avevano torce e bastoni,
forche e asce, crocidilegno e scope disaggina.

“E’ il destriero del vampiro” mi sembro di capire. E
qualcuno scaglio la prima pietra, senza minimamente
ricordarsi delle parole di chi era morto su quel simbolo che
loroalzavano come un vessillo.

“Ammazziamolo, finiamolo” urlavano e cominciarono a
picchiare con quel che avevano in mano, saranno stato in
venti, e lo uccisero a bastonate tra urli e nitriti e botte.

| pipistrelli si avventarono sugli assalitori che si difesero
con le torce, le scope e quelle croci d’accatto che segnava-
noil cielo.

“Bestie immonde” urlavano, “sucasangue a tradimen-
to”, mentre i miei consimili sciamavano ovunque, cadendo
adecine sotto quei colpi efferati, “figghi ‘e malafimmina!”.

lo rintanato nella bifora gotica sentivo tutto,
terrorizzato maancora curioso.

Una batteria di una decina di contadini armati di scope
giganti comincio a battere I'aria al grido di “viva Maria,
evviva Gesu”, altri gruppi sparsi risposero al coro e fu
subito un concerto lacerante di passione stonata.

| poveri pipistrelli stramazzavano al suolo come
mosche, mentre altri provvedevano a spiaccicarli coi piedi
oadarglifuoco conletorce.

“Evviva Maria, evviva Gesu” il popolo cantava in coro,
mentre bastonava e spiaccicava e “teco vorrei o Signore...”
continuava a doppio canto, mentre dava fuoco
all'immonda specie tramortita e inetta.

Nel giro di mezz'ora il selciato dell’intera piazza d’armi
fu trasformata in un morbido tappeto di chirotteri
stecchiti.
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Potevo sentire i passi dei distruttori attutiti come se
calpestassero un terreno innevato. E difatti ci fu un attimo
di quiete che sembro sovrannaturale.

Poi una voce grossa ruppe il silenzio “diamo fuoco al
castello” urlo, “che muoia Dracula con tuttii vampiri” disse
e lafollarisposein coro “muoia, muoia, muoia”, comeinun
inno alla vittoria.

Allora cercarono della paglia e cominciarono a spargere
fuoco dappertutto. Spaccavano finestre e infilavano
dentro ciocche di stuoie infuocate, appiccavano il fuoco
alle porte e alle scale di legno, in breve tempo fu tutto una
vampa, anche le pietre sembravano fondersi.

Dovevo assolutamente uscire da i, saltai nel vuoto.
Qualcuno mi vide, non feci in tempo ad alzarmi in volo, mi
beccai una tremenda scopata in testa e caddi tramortito,
facendo appena in tempo a pensare “cazzo che fine di
merda, moriro arrostito!”.
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LUolfatto

Un filo di fumo acre insisteva nelle narici mentre
riaprivo gli occhi. Mi frugava come un animale che cerca la
sua tana nel terreno umidiccio. Vanasia si stava accenden-
do unasigaretta.

“Sei troppo difuori-disse imboccandomiil filtro di
una Winston - fuma che tirilassa”.

Feci un tiro e ne rimasi quasi strozzato, avevo
ancora la gola arsa dal fumo dilana bruciata (pensai a tutta
quella paglia nel castello e a tutti quei pipistrelliarsi vivi).

“Attento ti stai bucando la maglia” disse lei
riprendendomila sigaretta dalla bocca.

Siabbasso per spegnereil principio diincendio che
avevo appiccato involontariamente e percepii il suo odore
amaro, che mi rammento del cedro e del limone, in interni
ricchi di ceramiche decorate e fresco di un’estate araba,
fontane che scorrono, frutta in vassoi di rame cesellato,
ombre forti di pareti traforate da cui spiffera una brezza di
quegli olezzi pregna. Insomma un harem vuoto ma pieno
di misteri, dietro ogni parete.

“Dovresti ... calmarti ... sai..” disse, avvicinando
pericolosamente le sue labbra alle mie “sembri un bambi-
no”.

E parve intenerita in un modo che non le si addiceva,
trattandosi in realta lei di una bambina e io che potevo
essere suo padre. Difatti la scena assunse toni ridicoli
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qguando lei continuo a coccolarmi parlandomi come fanno
due mocciosi quando giocano a fare i genitori.

Percepivo il calore del suo alitare. La fragranza della sua
bocca si spalanco dentro la mia, come un bigné dolce e
cremoso quando e spremuto tra lingua e palato, ma ero
pietra, ermuro, ero nebbia.

Ero pietosamente di fuori. Quella droga che doveva
liberarmi dalle mie paure mi aveva intrappolato in una
gabbia di sensazioni vigorose. Ne ero avviluppato come un
verme nel suo bozzolo e mi dibattevo senza sapere
realmente se volevo uscirne o ispessirne il rivestimento.

E’ vero. Ero trasformato, per una volta nella mia vita le
percezioni erano piu ricche delle riflessioni. Quello che i
miei sensi arraffavano dal mondo esterno era nettamente
pil potente di quello che il mio cervello potesse organizza-
re e non me ne dava tempo. Percio avevo rinunciato da un
po’ a riflettere e mi dilettavo di seguire quelle tracce
sensoriali che mi portavano in mondi sempre nuovi,
lontani, vicini, differenti. Era il gioco del corpo, era il
disperdersi dell’animale, il puro piacere sensorio, il
peccato vero contro la propria umanita, di cui non mi
fregava untubodinulla.

“La pagherai cara!” mi diceva una vocina lontanissima,
sperduta dentro di me (la vocina di quel moralismo che mai
completamente mi abbandonava), ma ero troppo di fuori
perandare dentroafondo e darle ascolto.

Ora era la scia odorosa ad attrarmi in un’altra fuga. Di
colpo fu come se tutta la mia esistenza si concentrasse
attorno all’'organo che arreda centralmente la piazza del
nostro viso: il naso. Quella forma piramidale di cartilagine
risucchiava tutti gli effluvi del mondo, tutto si spostava e
succedeva dentro quelle cavita buie. Come se ogni spirito,
fattosi profumo, si muovesse nell’aria per essere odorato.
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Una palingenesi animista dove ogni anima aveva il suo
aroma. E le nari, alchimia della chimica, ne interpretavano
e traducevano i significati arcani. Il mondo ci attrae oppure
ci repelle a causa di quei segnali olfattivi che il naso (cosi
prossimo al cervello) continuamente capta.

Girai la testa per evitare il fumo della sigaretta e mi
scontrai con una essenza arcaica che una folata di vento
aveva shattuto contro le mie narici. Dovevo seguirla,
imperativo categorico, mi attirava, seppur repellente, oltre
ragione. Dovevo saltare via e correre, era come un richia-
mo, come un fischio lontano. Tutto il corpo mi si blocco in
una mossa statica (sembravo la Madonna Addolorata nei
misteridel Corpus Domini).

Agitai il naso all’aria e percepii infiniti strati di odori,
come una torta farcita, dove distingui bene la crema dal
liquore, la cioccolata dal lampone. Drizzai le orecchie e il
pelo, anche la coda mi si sollevo un poco. Mi ritrovai con
una zampa levata a puntare un angolo di mondo lontano e
impercettibile, il mio manto era di un bel colore nero,
maculato difulvo e stoppia.

Se avessi avuto uno specchio mi sarei visto altero cane
lupo, mi sarei rimirato come un bel pastore tedesco, ormai
non pili cucciolo.

“Ladi, Ladi” sentivo urlare alle mie spalle (doveva
essere il mio appellativo), ma gia stavo caracollando giu
perlacollina.

Ladi ero proprioio, con quell’accento sullai. Piu correvo
e piu smuovevo il terreno raffermo delle mie memorie. Era
come se soffioni di aria calda accumulata trovassero
improvvisamente le loro vie difuga e venissero alla luce. Fu
come se una crosta secca si spezzasse lasciando intravede-
re un cuore umido e vivo delle cose, un nocciolo conosciu-
to ma dimenticato, allo stesso tempo intrigante e
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pericolosissimo.

Nel cervello rinvenivano immagini di antenati lontani
che ad un ululato facevano seguire assalti in banda. Erano
notti fredde quelle, diforeste nordiche. La lotta quotidiana
contro un ambiente ostile e avaro, dove ogni piccolo
guadagno era pagato con sudore e sangue.

Eranorazzie di fame e diforza, lo sfoggio di una fierezza
aggressiva, il rischio continuo della propria vita. Erano le
memorie di quello che ero stato prima di essere cane, eraiil
lupo che ancora albergava nell’animo mio profondo e che
sempre miaffascinava.

Allora risentivo i sapori della preda sbranata, il calore
del sangue che grondava sul muso, gli odori dello strazio e
della morte. Il fragore sordo dei brandelli di carne sotto i
canini affilati e il piacere di cibarsi dell'animale cacciato. Un
piacere innocuo di gusto, di orgoglio e di sopravvivenza, la
soddisfazione pura diunistinto.

Sentivo tutte queste cose mentre quei fili invisibili di
elementi chimici stuzzicavano il mio apparato nasale. Non
era la prima volta, ci ero abituato, ma ogni volta era un
perdersi senza ritorno. Avrei voluto ululare come non
sapevo pil fare e misorprendevo ad abbaiare al vento (con
una voce che a volte odiavo), riempiendo d’eco le colline
intorno. Altri canirispondevano ed era un coro territoriale,
una catena nell’aria chericollegava la specie.

“Ladi... vieni Ladi, vieni” continuava il mio povero
padrone, manon riusciva aimpietosirmi.

Ripensai all’addestramento alla caccia, alla fede per
I'uomo, ma non volevo tornare ora. Quante volte avevo
riportato il trofeo indietro? Quante volte avevo represso il
mio istinto e avevo reso la preda al padrone? Ora rivedevo
lamano che mi porgeva l'osso e la ciotola davanti alla buffa
cuccia, ma non sentivo nostalgia.
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Passai in rassegna tutti gli odori che mi avevano aiutato
a crescere, una vacanza di caccia il cui ricordo ancora mi
emozionava, il profumo del fagiano in volo, I'afrore della
lepre in fuga, I'acre olezzo della volpe ferita e la pastosa
fragranza delle pernicial pascolo.

Ma li avevo mai percepiti tutti quegli odori? O erano
solo mie fantasie? Certo che no, certo che avevo avuto
sentore di lepre e di pernice, come si pud immaginare un
odore che non si & mai percepito? Al massimo posso
immaginarmi un miscuglio nuovo di odori noti, ma non
posso inventarmene uno veramente inedito.

Difatti ogni volta che sento un profumo sconosciuto
vado a ritrovarci le componenti risapute, come il frutto di
mango si paragona alla pesca e agli agrumi, per chi conos-
ceva prima questi e poi quello, o nella pioggia ritroviamo a
volte la polvere da sparo mista a menta.

Avevo proprio bisogno di rimescolare gli odori, ecco di
cosa avevo bisogno, ecco cosa mi spingeva a fare il mio
istinto ora. E non volevo reprimere pilu nulla, volevo solo
correre dietro al mio naso (che era I'avanguardia di tutto il
mio corpo, no?).

Il vento sulle narici umide e I'erbacce a stuzzicare il pelo
erano sensazioni troppo forti per tornare indietro.
Continuaila corsaversol'ignoto.

In fondo alla collina scorreva il torrente che solo una
volta avevo oltrepassato col mio padrone. Lo raggiunsi, ne
seguii il corso per un pezzo finché trovai un guado
praticabile (I'acqua non era proprio il mio elemento) e
passaidall’altra parte.

Ero nel mondo libero, ero libero nel mondo.

“Ormai e tardi per tornare all’'ovile —mi dissi — e poi non
sono mica una pecora...” e mi schiantavo dalle risate che io
stesso mi procuravo, come quei grulli che ridono per primi
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delle loro barzellette.

Un’allegria esuberante mi aveva invaso e ne sentivo gli
influssi su ogni muscolo, pensai che quella fosse la felicita,
guantunque un’‘ombra olfattiva persistesse all’'orizzonte.
Attraente e nemica auntempo.

Un filo profumato attraverso I'aria davanti alle mie nari
attente, mi sembrd di capirne la provenienza, mi mossi
verso quel punto. Dovevo verificare la mia capacita
annusativa, avevo bisogno di mettere alla prova il mio
senso piu sviluppato, quel senso che mi aveva dato gloria e
gratificazione, prima del disonore e del rifiuto.

Ora basta, ero stato anche troppo tempo in pensione,
volevo rinascere e inseguire le prede e scovare le tracce e
dimostrare la mia perizia e la miaintelligenza.

“Ma a chi la vuoi dimostrare?” mi chiesi e subito mi
risposi “per oraame stesso, poisivedra”.

Il profumo veniva da lontano, in fondo alla pianura. Non
ci pensai su due volte, ero sempre stato convinto che
I'ignoto era la ringhiera della conoscenza e io volevo
sempre affacciarmi a quella ringhiera. Non potevo
immaginare che a volte da quel margine si scoprono
baratri che ci possono annichilire.

Ma tant’é... cosa possiamo noi esseri viventi contro
I'equilibrio cosmico e le dinamiche che ci sovrastano? E poi
insomma, ero solo un povero vecchio cane fuggito di
casa...

Mi immisi in un acquitrino dove le zampe sguazzavano
tra libellule e salti di rane, ogni passo era un evento
imprevisto. Lodore terroso della palude copriva ogni altro
odore. Come conoscevo bene quell’odore di padule.
Dietro la melma respiravo il profumo della biscia d’acqua
che si nascondeva tra le canne basse. Riconoscevo |'odore
un po’ grasso del rospo acquattato. E la melma nera che

58



sotto le zampe dell’anatra evapora lenta e pastosa.

Ma quel filo che mi stava attirando era sempre li che si
distingueva tra tutti quei rumori olfattivi. Non riuscivo
ancora a capire bene di che si trattasse, ma era chiaro che
avevo gia vissuto quell’esperienza. Riconoscevo la memo-
ria e nonriuscivo ancora ad associarvi dei fatti concreti.

Poisiavvicendarono canneti e laghetti, finché laterrafu
di nuovo secca e nel secco delle stoppie di grano odorai i
nugoli di grilli e cavallette che si alzavano in volo al mio
passaggio, come schizzi di acqua battuta. Un universo di
memorie olfattive mi si apriva e si accostava in qualche
punto del cervello, come un sipario pesante che dischiude-
va scene dimenticate ma sempre vive. Ero solo un vecchio
cane lupo in pensione e volevo forse perdermi della mia
liberta, anche se mi dispiaceva di aver abbandonato Joe.
Povero padrone, lui era sempre stato carino con me, gliero
grato di avermi accolto. Non a tutti piace prendere in casa
unvecchio cane poliziotto per di piti espulso dal Corpo.

Gia, che disonore! Ancora mi vergogno, ma non mi
pento, non me ne sono mai pentito, mai un attimo di
ripensamento: ho fatto quello che ho sentito di fare, mi ero
detto “e giusto cosi”. E’ raro per un animale sentirsi giusto,
€ raro per un pastore tedesco impietosirsi. A me era
successo una volta e quella fu l'origine della mia radiazione
dal glorioso corpo di polizia, ma nello stesso tempo fu
anche il momento piu alto della mia vita etica. Il cane & un
animale etico, me lo sono sempre detto, fin da bambino mi
avevano educato a quello. Spesso I'uomo se lo scorda, ma
il cane e legato a vincoli di parola che solo una fede profon-
da puo giustificare.

Ma tant’e ... ora dovevo correre, bando alle ciance. Non
sentivo pil neanche il richiamo del povero Joe. Si sara gia
rassegnato? No, lui sa che prima o poi torno, lui ci crede in
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me. E tra le campagne riarse e una sete che cresceva,
mentre I'aria si riempiva di quell’'odore caldo delle terre del
sud ricordavo i miei momenti di gloria. Ricordavo, come
fanno tutti gli anziani, i giorni felici della gioventu.

Ero stato ammesso al corso per “poliziotti” ancora
giovanissimo. Furono due anni diaddestramento severissi-
mo.

“La disciplina prima di tutto” ripeteva sempre il
sergente Connor. E via coi salti e con le corse, poi gli stop
improvvisi, le pause e le posizioni ferme, non muovere
neanche un muscolo. Che fatica. Presto mi distinsi fra i mie
colleghi per una spiccata predilezione verso gli odori e
quando arrivo I'epoca degli incarichi fui affidato al nucleo
“cercatori ditracce”. Il mio naso era speciale, non facevano
che ripetermelo, potevo riconoscere la presenza di canapa
indiana in un pacchetto nascosto nel borotalco da cento
metri didistanza.

All'inizio fui di stanza all'aeroporto di New Orleans e
durante il mio servizio (duro quattro anni) scovai decine di
partite di droga nascoste nei bagagli degli aerei. Una volta
fui anche fotografato e la mia foto pubblicata sui giornali,
per aver scoperto e fatto catturare un trafficante che stava
introducendo negli States venticinque chilidi cocaina.

La fama delle mie capacita olfattive aveva fatto il giro
degli stati del sud, mi chiamavano spesso per incarichi
speciali, per consulenze immediate e difficilissime, per la
ricerca di evasi e di assassini. Avevo sempre soddisfatto le
aspettative ed ero diventato una leggenda per tutti i miei
colleghi. Ma un giorno arrivo quell’ordine improvviso e da
li cominciarono tutte le mie disgrazie, fu un peggiorare
guotidiano che non condusse a nulla di buono.

Fui strappato al mio tran tran neisaloni dell’aeroporto e
condotto con urgenza verso le paludi intorno al Mississip-
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pi. Gia nel furgone mi misero sotto il naso degli indumenti
sporchi. Li annusai profondamente cercando di memoriz-
zare ogni brano di quella sinfonia di profumi.

Eraistintivo per me assicurarmila conoscenza ditutte le
sfumature di odore. C’era del cibo in quella biancheria,
odore di fagioli e di formaggio. E sudore di sicuro, forte
presenza di sudore e di cumino, sentivo le ascelle
dell’'uomo, perché di un uomo si trattava, lo distinguevo
bene dall’odore inguinale, quell’'odore pungente di
muschio dei genitali di uomo. Potevo anche intuire il
carattere, leggevo in quegli effluvi cose che nessun uomo
sarebbe mai stato capace di leggere. Era evidente, si
trattava di un giovane uomo di colore, il cumino traspirava
dappertutto. Non piu di venti venticinque anni, era un
olezzo giovane e prorompente. Doveva essere un meccani-
co, perché sentivo anche l'olio dei motori.

Provavo quasi una foga erotica a sniffare quegli
indumenti, non capivo cosa misuccedesse dentro, ma ogni
volta che venivo stuzzicato in quel modo si risvegliavano
sempre quelle memorie antiche, quell’anima di predatore
selvaggio che ancora mi portavo dentro. Ero incitato a
cacciare e stavo al gioco con tutto il mio corpo, i problemi
arrivavano quando finalmente ero sul pezzo, ogni volta era
uno sforzo enorme per non soccombere all’istinto di far
fuorila preda tanto ardentemente desiderata. Allora si che
veniva fuori il mio spirito etico, la mia educazione, tutto il
mio sapere.

Sentivo i due shirri affermare che sicuramente era stato
lui, quel ragazzo di colore da ricercare, che aveva ammaz-
zatoidue fidanzatini.

“Ladi tu dovrai ritrovarlo quell’assassino, qui € molto
piu importante della droga” diceva la guardia piu grassa,
mentre l'altro “ma che prove hanno?” chiedeva un po’
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perplesso.

“Prove, prove, pensi alle prove? Gia una volta fu
denunciato per molestie ad una sua amichetta di colore. E
poi la ragazza assassinata lo aveva rifiutato qualche tempo
prima, lo sapevano tutti in paese.” L'altra guardia insisteva
“questo non basta a condannarlo, ti pare?”

“Si? E allora perché scappa? Perché non & andato lui
stesso alla polizia?”

“Ma che cazzo vai dicendo Sam, come se non lo sapessi
delrazzismo che c’¢ in questo fottuto Stato - I'altro fece una
smorfia e quello continud - se una ragazza bianca viene
fatta fuorisi pensa sempre per prima cosaaun negro.”

Sentivo quei discorsi mentre rigiravo quella maglietta e
quei pantaloncini mille volte, li strattonavo come se li
volessi divorare e il poliziotto grasso mi sorrideva e diceva
“Bravo Ladi, bravo cosi devi fare, cosi lo devi trattare.
Contiamo tutti su dite. Tutta Belleville conta su di te”.

Ma non c’era alcun odore di donna, quel ragazzo non
aveva toccato nessuna femmina della razza umana,
c’erano solo odori maschili li. Lo avrei percepito immedia-
tamente l'odore di femmina d’'uomo perché, come tutte le
femmine, ha un odore che persiste per mesi, € quasi
indelebile e riconoscibilissimo, non c’e dubbio su quel
profumo.

Per esempio quei due che parlavano, quelli si che
avevano toccato delle femmine, si sentiva dalle mani, dai
pantaloni, persino dai capelli, quello piu secco emanava un
odore forte e fresco, lo aveva ancora sulle labbra. Il
grassone invece aveva tutta la divisa impregnata,
soprattutto intorno alle ginocchia, si percepiva nettamen-
te un afrore vaginale di femmina umana proprio sulla
punta del suo ginocchio destro.

Poi la frenata improvvisa, le porte del furgone si
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aprirono violente e mi spinsero fuori “vai Ladi, vai corri,
cercalo” e saltarono gil anche loro dietro di me, mentre il
conducente teneva la porta aperta.

Annusai 'ambiente, eravamo proprio ai margini della
palude e gli effluvi umidi e melmosi impregnavano laria,
era tutto molto difficile in quel modo. Risalii sul furgone.
“Che cazzo fa” disse il grasso, rinfilai di nuovo il naso tra
quelle stoffe, le addentai e le portai all’'esterno con un salto
nervoso. Dovevo confrontare quegli odori umani con le
esalazioni del territorio. Si, quello era il metodo giusto, ora
c’eravamo, stavo quasi per capire, le cose mi sembravano
piu chiare.

“Lascialo fare no...” disse con rabbia il secco al grasso
che si agitava. All'improvviso mi parve di scoprire una
traccia, un filo sottilissimo di puzzo di pelle umana, mi
avvicinai al terreno, annusai poi puntai. Si, era passato di i,
seguii quell’esile traccia verso un tronco.

“Benevai...” giubilarono i due poliziotti e cominciammo
la ricerca io avanti e i due dietro, armati e impazienti. Da
una pianta a un cespuglio, poi un’altra pianta, e quindi
verso una boscaglia. Ora sentivo un olezzo potente, c’'era
una fonte di odore forte non molto distante, la seguivo
bene, zigzagando tra le erbe alte e le foglie fradice. Finché
alla base di una pianta capii che si trattava di orina, si era
fermato a pisciare proprio li, annusai il terreno intorno
ancora umido di quel liquido e seguii i passi, era lui non
c’era alcun dubbio, riconobbi tutte le sfumature, non mi
sarebbe pil sfuggito. Per un tratto sembro tutto piu chiaro,
finché le tracce non sparirono del tutto, inaspettatamente,
in un fosso melmoso.

Mi sentii di nuovo perso. Di nuovo mi bloccai e di nuovo
i due poliziotti si spazientirono (il grasso pit rompiballe del
magro bestemmiava le sue madonne macumbate). La mia
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aria disorientata me li aveva condotti alle calcagna e
ripetevano continuamente “allora? allora?” come ebeti
che gliavreistrappato un polpaccio.

La melma e terribile, ricopre tutti gli effluvi come una
coperta di plastica antisettica e poi quei due coglioni mi
stavanoinnervosendo (ecco cosa potevo fare strapparglile
palle anziché il polpaccio). Non c’é cosa peggiore per un
cane che essere nervoso, non capisce piu niente, salta e
abbaia per un nonnulla (o almeno questo & quello che
succedevaame).

Giravo la testa a destra e a manca spostandomi a piccoli
passi indecisi. Non un filo di vento, I'aria non trasportava
nulla. I miei compagni (si fa per dire) ad un certo punto si
sedettero, stanchi di seguire tutti i miei andirivieni, il
grasso asciugandosi il sudore che gli annaffiava il viso
nonostante le due ridicole sopracciglia. Se mi stava
appresso copriva ogni cosa col suo puzzo, approfittai
dell’attimo, attraversaiil fosso e fui dall’altra parte.

Dalterreno nulla, dall’arianemmeno, dall’acqua non ne
parliamo. Poi pero ebbi un colpo di fortuna, sotto un rovo
spinoso rinvenni una parvenza di traccia, mi avvicinai
circospetto e, rischiando di ferirmi le nari tra le spine,
incontrai unascia che riconobbi.

Mi avvicinai ancora e finalmente capii, si trattava di
sangue. Si, era proprio odore disangue, era il suo sangue, il
ragazzo si era graffiato su quelle spine. Annusai bene le
sfumature e ravvisai i suoi odori, e da quell’esile scia
ricominciail'inseguimento.

Quando i due mi videro correre di nuovo, saltarono in
piedi e siaccinsero a oltrepassare il fosso. Per me ormaiera
una questione d’onore.

“Dai ci siamo, ora € la volta buona.” Li sentivo blaterare,
ma erano ancora lontani “meglio cosi” mi dissi “almeno
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noninquinano|’aria con le loro esalazioni.”

Ora non mi sarei pil lasciato scappare I'orma olfattiva,
stavo per giungere a destinazione, lo sentivo. Gli odori si
ricomponevano, li sentivo convogliare verso un punto
preciso e non distante. Cominciai a correre trionfante.

“Aspettaci cazzo” si preoccupavano i due che avevo
distaccato abbondantemente, mentre arrancavano tra i
sassi sdrucciolevoli del fossato. Mi intrufolai nel fitto di un
boschetto, attraversai di nuovo un piccolo ruscello, seguii il
corso dell’acqua controcorrente mentre il fiotto di odore
cresceva, sentivo di nuovo il sangue e poi il cumino, sentivo
I'aroma muscoso nell’aria come fosse una fascia spessa.

Capii di avere la preda ad un balzo e difatti, dietro una
roccia, esausto e sanguinante, era accasciato un ragazzo di
cui vidi bene solo gli occhi spaventati, nel chiaroscuro della
boscaglia fitta, che lasciava al sole rare fessure per filtrare.
Mi bloccai di colpo, dapprima ringhiando. “Ti ho preso
bastardo” pensai con le fauci raggrinzite e i denti sporgenti.

Poi osservai quel piccolo d’'uomo, avra avuto al massi-
mo venti anni. Cosi scuro di pelle che si distinguevano solo
gli occhi e il rosa di sotto le palme dei piedi. Era scalzo, una
maglietta grigia lurida e un pantaloncino striminzito, che si
vedeva che c’era cresciuto dentro. Una gamba piagata e
sanguinante, disteso contro quella roccia umida come se
fosse il pil morbido dei materassi. Aveva un’espressione
che sembrava che il panico se lo stesse, come un male
incurabile, mangiando. Ne fui sorpreso, non sapevo che
pensare, il ragazzo scoppio a piangere come un bambino e
allorale lacrime diedero striature diluce a quel volto nero.

lo mi guardaiindietro, lo riguardai, richiusila bocca e mi
muovevo smarrito mentre lui “non sono stato io” ripeteva
tra i singhiozzi. Annusavo l'aria intorno cercando un
appiglio, una giustificazione e forse una prova, osservavo
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tuttii dettagli, non tornava niente.

Mi avvicinai al ragazzo che tremava tutto e lo annusai
bene da vicino. Non c’era odore di morte li, non c’era odore
difemmina ammazzata e nemmeno viva. No, c’era un forte
odore di cumino e di piscio e di sangue e di lacrime, c’era
soloil profumoindelebile della disperazione.

Voltailo sguardo versoidue poliziotti che stavano allora
attraversando il torrente. Ripensai ancora ai discorsi sul
furgone, non avevano prove, era solo una rabbia immoti-
vata. Non c’era molto tempo per prendere una risoluzione,
inun attimo decisila sorte del ragazzo e lo assolsi.

Rigirai sui miei passi, tornai verso le due guardie che mi
chiedevano (come se potessi parlare la loro lingua) “nulla?
Ancora niente?” e allora deliberatamente li condussi nella
direzione opposta.

Cominciai a correre e loro dietro a me, separandomi da
quel pianto che sentivo acquietarsi, sentivo tutti quei fili
olfattivi allontanarsi, l'olezzo di sangue e di genitali e di
lacrime che pian piano sparivano dalle mie nari e si
depositavano in quell’armadio capace che era la memoria
olfattiva di un pastore tedesco addestrato al fiuto. Una
memoria, quella olfattiva, potente e misteriosa, perché gli
odori hanno un contatto diretto coll’inconscio e possono,
senza filtri coscienti, interferire sulle pulsioni fondamentali
di sopravvivenza, come mangiare e scopare.

E a proposito di cibo, se il grassone non avesse avuto
quel fetore rancido, che aveva, gli avrei addentato quel
grosso culo che si portava dietro, perché mi stava proprio
antipatico. Invece lifeci scorrazzare peril bosco intero e tra
le paludi del Mississippi, finché non ne poterono piu e, tutti
e tre persi, dovemmo tornare a casa sconfitti. Loro perché
non avevano acchiappato il povero ragazzo nero, io perché
da quel giorno mi avviai verso un declino che mi condusse
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alla radiazione dal glorioso corpo di polizia. Ma ancora
oggi, a cinque anni di distanza sono convinto di aver fatto la
cosagiusta.

“Non ho rammarico” mi ripetevo mentre continuavo la
corsa sfrenata. Il filo di richiamo che mi stuzzicava il naso
era sempre presente e a tratti sembrava molto prossimo, si
distingueva nitido tra i milioni di effluvi che quei campi
riflettevano nella brezza vespertina. Era un’esalazione che
conoscevo, ma non riuscivo a inquadrare, una sorta di
forte attrazione, ma non piacevole. Era piuttosto qualcosa
che miinquietava. E continuava a tirarmi per i capelli (per il
pelo, owvio) senza offrirmi comunque uno spiraglio di
spiegazione, un perché dovessi inseguirlo e scovarlo. In
fondo mi sentivo ancora un cane poliziotto, anche se di un
corpo speciale che rendeva conto solo a se stesso.

Mentre miseparavo sempre pili daJoe vidiin lontanan-
za, davanti a me, la periferia della metropoli, ne sentivo gia
le esalazioni mortifere. Era Ii, fra i vicoli stretti della
bidonville che sitrovava la fonte di quel profumo di morte?

Prima di essere stato espulso dal Corpo, avevo vissuto
due anniin quei suburbi. Tutte le notti era il solito rituale di
perlustrazione. Mi portavano lungo viali poco illuminati
dove un’umanita trasandata si affaccendava intorno a
bivacchi di signore poco vestite che imparai a chiamare
puttane.

“Vai Ladi —mi ordinava il tenente- vai a controlla’ quelle
puttane” e io saltavo dalla camionetta e correvo verso un
piccolo falo dove tre o quattro donne si scaldavano dal
freddo umido della notte.

Dovevo sniffare se c’era roba. Quelle mi vedevano
arrivare e a volte gettavano qualcosa nel fuoco e io sentivo
chiaro l'odore dell’hashish che brucia tutto di colpo. Una
vampata nera di fumo che va ad inebriare I'aria notturna.
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Mi accostavo a loro, qualcuna mi odiava, qualcuna invece
mi accarezzava, le pili vecchie avevano fatto I'abitudine alle
mie intrusioni. Annusavo le loro scarpe di vernice rossa, le
borsette di plastica celeste o gialla.

A volte miavvicinavo a quelle gambe lunghe, fasciate di
calze a rete nere (affondavo il muso facendo sorridere le
ragazze) e sentivo I'afrore della donnain calore. Altre volte
sentivo ancora l'odore fresco dello sperma tra le cosce.
C’erano volte che sentivo solo odore di sperma e di genitali
maschili, non c’era femmina dentro a quei tacchi a spillo,
nessuna secrezione vaginalein fondo a quelle calze arete.

Se non abbaiavo come un pazzo mi richiamavano
indietro e continuavamo il nostro giro di perlustrazione
lungoivialidelle mignotte.

Una sera entrammo in una casa, una specie di villa di
campagna, ma appena fuori citta. Ci apri il portone una
signora di mezza eta con un vestito di raso nero che
sembrava una comparsa in un film di Zorro, emanava un
olezzo di cipria e di rossetto, tutta la casa sapeva di cipria,
un profumo dolce che neanche I'incenso indiano acceso
nellaspecie dihall diingresso riusciva a coprire.

La signora ci fece passare con garbo e cortesia, ma si
sentiva lontano un miglio che lo faceva perché ne era
costretta. Tutt’intorno, nelle stanze, un tramestio agitato.
Sicuramente erano gia tutti avvisati che c’era un controllo
dipolizia.

Nei divani della hall quattro persone erano sedute in
attesa, due marinai vestiti delle loro divise bianche e blu,
fregi in oro, pantaloni sempre bassi in vita coi pacchi
rigonfi. Le facce abbronzate e ancora il berretto sulla testa,
cheridevano quasi strafottenti, mostrando unafila didenti
candidiche facevano pendant con la divisa.

Difronte c’era unsignore di una certa eta molto distinto
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con unasciarpadiseta bianca che faceva finta dileggere un
giornale e cosi si copriva un po’ il viso, ma anche lui dovette
farvedereidocumenti.

Il quarto soggetto era un po’ in disparte e sembrava
davvero intimorito, forse non aveva nemmeno i diciotto
anni che la legge richiede. Non so se era intimorito dai
poliziotti, da me, o dalla sua verginita che io sentivo
benissimo passandogliaccanto.

Comunqgue annusai tutti, senza infastidire troppo, e
non trovai nulla che attirasse la mia attenzione. Alloraio eiil
tenente ci spostammo al piano di sopra dov’erano le
stanze, mentre l'altro poliziotto rimase a guardia nella hall.

Nella prima camera sentii dei rumori e difatti ci dissero
di aspettare perché era occupata. Tre stanze erano libere e
le visitammo immediatamente, la prima era tutta rosa,
piena di pizzi con un letto che sembrava una caramella alla
fragola, erala sede di quell’odore ciprioso che si sentiva fin
dall'ingresso, mi entro nella gola come fosse uno sciroppo,
dovetti uscire immediatamente senno rischiavo di
vomitare su quel copriletto matelassé.

La seconda stanza era tutta bianca ed emanava un forte
odore di terra, come di animali, pensai alla lepre o alla
pecora, ma forse era solo odore di cane. Una sensazione
strana. Una ragazza giovanissima era sdraiata sul letto, se
aveva sedici anni era tutto il mondo, completamente nuda,
con una coroncina di erbe fresche intorno al capo che
pareva una figurina di un presepio pagano. Un rossetto
rosa pallido che sembrava avesse appena fatto un
pompinoaunfiore dipesco.

Quando ci vide ci guardd con rassegnazione non
capendo di cosa si trattasse (sembrava non avere il dono
della parola), si gird lentamente su se stessa come se glielo
avessimo chiesto e ci mise a bella mostra un culo cosi
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perfetto che sentii il cazzo del tenente singhiozzare per
I'eccitazione (quasi un pesce all'imbrunire che per la fame
salta fuor d’acqua ad agguantare il moscerino). Fu un
improvviso spruzzo di afrori genitali, di olezzi inguinali che
mifecero fare unafigura di merda.

“Che cazzo fai Ladi” mi urlo il tenente mentre mi
afferrava per il collare, perché io non ero riuscito a
trattenermi ed ero saltato con le zampe anteriori sul letto
deciso a infilare il mio muso voglioso tra quelle mele al
vento (e tra l'altro la figliola mi sembrava avvezza a tali
costumi perché anziché ripararsila vidi esporsi).

Ma il tenente mi strattono via violentemente e
uscimmo di colpo, secondo me perché ancora un minuto e
ci si sarebbe tuffato lui su quel culo, con quel cazzo che
stava avendo la meglio sulla tela della sua divisa estiva
color cachi.

Entrammo nell’altra stanza e stavolta fui io a essere
intimorito, perché non si vedeva un tubo. Era tutto nero,
solo unaluce rossastra che proveniva da una scritta al neon
appiccicata sul soffitto, una esse e una emme attorcigliate
tra di loro. Fetore di plastica, di pelle, di metalli e di
escrementi con sfumature di odore di sangue umano che
aleggiava sul tutto. Mi guardai intorno agitato, sembrava
piu una prigione talibana che un bordello americano,
guardai il tenente e lo trovai sorprendentemente interes-
sato a quello scenario (valli a capire gli umani, aveva gia
scordato la capretta fiorita di prima). Man mano che gli
occhisiadattavano a quel buio distinguevo le cose.

Dal soffitto pendevano catene a cui erano legati diversi
lucchetti e manette d’acciaio. Su una parete era una
impalcatura di fasce di metallo arrugginito su cui era
appoggiata una tuta di pelle nera piena di borchie nichela-
te. Poco distante era una maschera con una cerniera al
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posto della bocca e fessure per occhi e naso. Il letto sempre
nero, come il pavimento, era ricoperto da un telo di
plastica che rifletteva cupamente la luce rossa del neon al
soffitto. Al capezzale del letto, come icone di una religione
barbara, erano appese fruste e scudisci di diverse dimensi-
oni e fattezze.

Volevo scappare immediatamente, ma vedevo il
tenente che era molto incuriosito e toccava ogni cosa in
una rassegna meticolosa, mi teneva ancora peril collare e
cosi non potevo abbandonarlo in quella gabbia afosa;
dovetti accompagnarlo nel suo lento pellegrinaggio da
oggetto a oggetto. Sentivo ancora i suoi genitali emanare
fiotti di profumo che trapassavano i calzoni, anche se ora
era l'effluvio di muschio anale a predominare. Poi
finalmente fummo di nuovo nel corridoio e gia era un po’
meglio.

Si era nel frattempo liberata la prima stanza e andam-
mo a controllare anche quella, ma li non feci in tempo a
vedere nulla perché appena entrai sentii, oltre all'odore
forte di fica, di sperma e sudore, I'inconfondibile pizzicore
della cocaina, scattai immediatamente verso il mobiletto
accanto al letto. Il tenente capi, chiamo il suo collega che ci
raggiunse immediatamente, insieme alla comparsa del
film diZorro, (la maitresse coll’abito nero).

“Apri quel cassetto” ordino il tenente alla signora, io
ringhiavo come un cane inferocito, quella impallidi mentre
ripeteva ossessiva “posso spiegare, posso spiegare”.

“Spieghera, spieghera, non si preoccupi” rispondeva
gentile il tenente, con quell’espressione strafottente e
calmadichieésicurodisé.

Nel cassetto c’era una busta di almeno cento grammi di
coca, che fuimmediatamente sequestrata.

“Riportalo nel furgone — disse il tenente al poliziotto,
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riferendosi a me- e chiama la centrale che mandino una
squadra di rinforzo, avremo da fare per almeno un paio
d’ore.”

Passando per la hallil poliziotto avviso i clienti “€ meglio
se abbandonate il posto, vi consiglio di tornare alle vostre
case”. | due marinai erano molto scocciati “dopo tutta
questa attesa?” si lamentd uno, toccandosi il pacco come
se volesse rabbonirlo, mentre il signore distinto non fece
una piega, ripiego il giornale e si allontano senza proferir
parola. Il giovanotto impaurito invece sembro come un
uccello rimesso in liberta, si alzo di scatto e volo via, felice
di portarsi ancorain giro la sua imbarazzante compagna: la
verginita.

Rituali di quel tipo capitavano spesso e ne avevo viste (e
sniffate) di tuttii colori che non mistupivo pit dinulla.

Ora pero quell'odore acre e quasi acerbo mi stava
innervosendo e di molto, lo sentivo sempre piu vicino. Ero
entrato in una stradina che sembrava non portare a nulla,
un vecchio nero seduto davanti a una casupola che pareva
costruita col cartone, giocava con un mio simile (ma messo
molto peggio, magrissimo e tutto spelacchiato).

Quando il cane mi vide ringhio senza foga e si affretto a
pisciare sul paletto piu vicino. lo lo guardavo con sufficien-
za, non avevo nessuna voglia di risse, mi si avvicino e
comincio a sniffarmile palle eiil culo, lo lasciai fare, ma non
contraccambiai, lui parve sorpreso e ci lasciammo [i, con
freddaindifferenza.

Una decina di bambini urlanti alzavano polvere,
giocando a pallone scalzi, in un campetto di sabbia e
arbusti. Una ragazza bianca coi capelli lunghi sulle spalle e
un sorriso triste attraverso il vicolo con in braccio un
bambino di colore di forse un anno, lei non superava i
quindici, ai piedi delle ciabatte di plastica turchesi che di
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solito si usano nelle camere da letto. Siinfilo in una baracca
di metallo che per porta aveva una tenda di broccato ocra,
che scostata lascio passare un tanfo di minestrone raffer-
mo.

lo proseguivo dritto alla ricerca di quella fonte di orrore
e tristezza che mi turbava sempre pil, man mano che mi
avvicinavo. Ormai ero a due passi, non avevo piu dubbi,
non si trattava di nulla di buono. Avevo via via scartato
tutte le alternative e l'unica traccia che rimaneva in
quell’odore (che sarebbe meglio chiamare fetore) era un
segno di morte. Ma stranamente non mi faceva l'effetto
repellente che avrebbe dovuto, bensi mi attirava, come
puo attirare a volte un’influenza funesta.

Intanto la sera avanzava, all’'orizzonte erano striature di
rosso che si cazzottavano con fasce di grigio chiarissimo e
sfumature di nero fumo. Sniffando tra i rigagnoli di fogne a
cielo aperto e le stradine sterrate cercavo di seguire quel
profumo intenso di morte che ormai mi ossessionava.

E’ strano come gli odori, netti in lontananza,
all'avvicinarci si confondano un poco. Ma stavolta non mi
sarei perso, quasi strofinavo il naso sulle pareti di lamiera
ondulata, poi girai un angolo e finalmente potei osservare
la fonte di tutta quella trepidazione. Di tutte le pene che
avevo visto e che mi sarei potuto immaginare fu quella la
piu lugubre. Quando sidice al peggio non c’e maifine...

Mentre sullo sfondo del cielo striato passava una lenta
processione in un canto jazz di tristezza pura, vidi in un
cantuccio, gettato tra il deposito dell'immondizia e uno
spiazzo asfaltato, un cadaverino di una neonata ancora
rosa nella carnagione del corpo, ma la faccina di un
porpora esagerato. Sembrava una bambola scomposta, il
ciuffetto di capelli neri secchi a raccattare il sudicio, le
braccine sbrindellate e cosi le gambe, come se si potessero
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staccare e rimettere a posto. Se non avesse avuto
quell’'odore (dio mio che odore) poteva trattarsi solo di un
pupazzo morbido, una bambola di pezza, invece era un
cucciolo di uomo che nessuna mamma aveva saputo
accudire.

Il tamburo portato a tracolla dal ragazzotto grassoccio
batteva il ritmo lento del funerale jazz, nella periferia di
New Orleans, mentre il vecchio al clarinetto entrava con
una frase melodica cosi straziante che mi sarei messo a
latrare o a pregare, se ci fosse stato un dio dei cani. Invece
(essendo un pastore tedesco addestrato al fiuto) mi
avvicinai a quel misero fagotto e superando il limite che
I'olfatto miimponeva, lo afferrai colla bocca per portarloin
un posto pitladatto ad un’'umana sepoltura.

Quando si dice gli uomini ... qualcuno mi vide e comin-
cio a urlare, raccolse un sasso e me lo scaglid contro. lo mi
bloccaiinterdetto.

“Brutta bestia, ha straziato un neonato” urlo quello
mentre altra gente accorreva. Altri sassi mi piovvero
addosso, mi girai a guardare quel piccolo pubblico che si
era radunato. Armati di bastoni stavano avanzando per
giustiziarmi, per scaricare su di me l'orrore della loro triste
coscienza.

Ebbi appena il tempo di questa riflessione che una
pietra mi colpi proprio alla nuca e caddi tramortito,
cosicché non sentiila loro rabbia ingiusta che siaccaniva su
dime.

“Si accaniva...” gia! Sembra che 'uomo abbia coniato
guesto verbo apposta per scaricare sul cane le colpe di un
comportamento che gli € invece congeniale.
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Il tatto

“Muoviti dail”, Vanasia stava cercando di farmi
spostare sotto una tettoia “non vedi come grandina?”
In effetti chicchi di grandine piovevano tutt’intorno
come sassi.

Un rivolo di sudore mi gelava il labbro superiore, la
ragazza ora mistava accarezzando il capo. Percepivo la sua
carezza leggera e soffice, la mano come vellutata. Mi sentii
la pelle d’oca e notai il suo capezzolo turgido sul piccolo
seno, “nonindossa reggipetto” pensai.

Possibile che io fossi cosi idiota da non riuscire a fare
una mossa. “Sto davvero male o sono semplicemente una
gran testa di cazzo? lo sono sempre stato?” mi chiedevo
mentre banalmente pensavo “avro almeno il doppio dei
suoi anni”. Porca miseria lei mi stava accarezzando e io ero
li paralizzato che miaccingevo a correre viain qualche altro
viaggio intersensoriale.

Oh cazzo come avrei voluto essere pil risoluto, pil
squallido ma vivo, invece ero solo immobile. Era dignita
quella?

“Non hai pili niente da difendere” midicevo.

“Sai quando non hai pil nulla da perdere” ... mi ripete-
vo.

Ma non c’era verso, non riuscivo a tenermi in pugno,
aveva ragione Enrico, ma quale forza e quale volonta... ero
solo una larva e dovevo strusciare fino in fondo alla mia
mestizia. Ero una povera triste personcina inutile. Cazzo
com’era difficile convincere se stessi.

E io ero un avvocato? Avrei dovuto difendere le cause
deglialtri?

“Forse le rogne degli altri non ci toccano cosi profonda-
mente” pensavo.
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Ma i tuoi problemi porcatroia, le tue intime motivazio-
ni, quelle te le porti dentro come un difetto del diennea
(I'errore forse era immaginarsi l'esistenza di un DNA dal
disegno perfetto?). Corri, voli via, ti precipitiin ogni dove e
guelle ti stanno addosso come il fegato, il cuore, come i
polmonie lavescica.

Dov’era l'errore se c’era? Quando avevo iniziato a
invertire la rotta del mio viaggio? E’ normale che uno si
trovi ad un certo punto della sua vita a non saper piu dare
unsenso alle cose?

Ma é proprio cosi: le certezze giovanili sfumano e le
conferme adulte mancano. L'organizzazione che ti eri dato
(ogni cosa al suo posto, un posto a ogni cosa) diventa di
colpolagaleradell’ergastolo che ti sei autocomminato.

Se nonriuscivo areggere il mio stesso io, se non riuscivo
a liberarmi, allora pensavo “che venga qualcuno a urlarmi
una soluzione, a strapparmi al torpore”. E guardavo
Vanasia ... ma tant’e... ognuno resta solo nel percorso
salato della propria sconfitta.

Ognuno cerca di mantenere integro il gingillo della
propria esistenza, credendolo un fragile ninnolo di biscuit,
guando in verita siamo solo un mosaico di tesserine
scollegate, che forse solo la fortuna e la saggezza possono
far combaciare, a volte.

Ma subito dopo “mi risolleverd” sostenevo, “guadag-
nero lo spazio della mia rivincita, vedrai”. Godro della
serenita parziale, senza lacerarmi della mancata felicita
globale. In fondo non avevo trovato qualcuno che mistava
curando? Non poteva servire Vanasia a far combaciare
gualche altratesserina del mio puzzle?

E gia mi immaginavo la scena di un film dove le nostre
bocche s’attraggono in un bacio pudico e infinito. Cazzo ma
che dolore quando alla fine mi avrebbero strappato a quel
bacio. Questo era I'anda e rianda del mio cervello, a un
ritmo che ormai non controllavo piu: un’ora, un minu-
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to...che?

“Sto solo vivendo l'effetto di un po’ di chimica nelle mie
vene, tutto qui” rimuginavo.

“Hai voluto la bicicletta? ... e pedala. Volevi sballare? ...
oraseioltre.”

Oltre che cosa pero, questo non lo sapevo. Se doveva
servire a chiarirmi le idee avevo ottenuto il risultato
opposto, perché cosi confuso non ero stato mai.

Invece la soluzione era semplice: non sapevo rasseg-
narmi all’elementare evidenza che, in fondo in fondo,
nessuno realmente vince a questo mondo. Nozione che
avrei imparato ben presto sulla pelle di una disfatta
ignominiosa che mi avrebbe costretto per il resto dei miei
giorniascrivere e non piliavivere.

E mi sentii restringere, come se il mondo facesse una
zoomata indietro veloce. Il volto di Vanasia si stava allonta-
nando, avreivoluto tenerla e forse ci provai ad agganciarmi
coi denti a quell’anello conficcato nel sopracciglio, forse
feci I'atto di azzannarla e lei si spavento, scosto la testa che
vold via fino a sembrarmi un colle antropomorfo
all'orizzonte.

La mano che mi stava accarezzando ingiganti e mi sentii
sparire, risucchiato in un buco nero. La testa mi girava
come una trottola e pativo i vapori dell’anice nella gola
“ancora quellasambuca del cazzo” ripensai.

Poi il buio mi sembro di conforto e s’arresto la girella
che sfrigolava nel cervello, ma non vedevo piu nulla, mi
sentivo spiaccicato al suolo, con il capo premuto contro un
pavimento morbido, si, soffice e tiepido. Stavo perdendo di
nuovo il controllo, entravo in un altro viaggio, questa volta
cercai di aggrapparmi alla realta, non ne volevo uscire, ma
le mie membra sembravano cosi sfiancate che non
insistetti oltre e miarresi.

A ripensarci ora che pena quella debolezza, non mi
rendevo conto in che cavolo ditunnel mistavo cacciando, o
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meglio la sensazione era che in quel budello buio c’ero
vissuto da sempre e tutte quelle fughe disperate non erano
altro che tentativi goffi di uscirne.

Ma non vedevo alcuna luce. Tutta la mia vita era stata
una cieca velleita di sbucare all’esterno, di che cosa non so,
matant’e...chinonaspiraallaluce?

Ogni volta mi ritrovavo a scavare una nuova galleria, un
ulteriore braccio di quel condotto sotterraneo che col
passare degli anni si trasformava in un labirinto sempre piu
complicato da risolvere. Insomma € inutile stare qui a
dilungarmi, mi stava capitando ancora un’altra metamor-
fosi.

Sentii un odore forte di pelle o forse di sudore, un’afa
calda sotto le narici e profumo di sangue, ebbi sete, porca
vacca, un’indescrivibile sete.

Addentai quella terra morbida che mistava davantie mi
scoprii delle belle fauci affilate poi cominciai a succhiare
attraverso una proboscide che misorpresi di possedere tra
le mandibole, mentre mi tenevo aggrappato forte al suolo
conle mie seizampette.

Non feci in tempo a dissetarmi di quella linfa dolciastra
e calda che avevo trovato nel sottosuolo che mi sentii
sballottare in ogni direzione, unaspecie diterremoto.

Il piano su cui mi aggrappavo si era disposto di traverso
e mi sembro una montagna scoscesa. Azzardai dei piccoli
passi, cominciai a muovermi fra quella foresta di canne
lisce e nere, un po’ unte alla base.

Il terreno circostante era tutto poroso pieno di solchi e
irregolarita, dovevo stare attento c’erano cavita anche
molto vaste.

Scesi giu per quel dirupo, aggrappandomi con cautela a
quella folta vegetazione, sembrava un paesaggio marzia-
no, faceva molto caldo, per fortuna che odiavoil freddo.

Intravidi sullo sfondo una luce chiara e miincamminaiin
qguel senso, la foresta irta di canne sembrava diradare,
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uscivo allo scoperto e questo non mi rendeva tranquillo,
ma qualcosa mi diceva che dovevo muovermi da li. Seguii
per alcuni passi deisolchiin direzione sud, o almeno quella
eralasensazione.

Poi di colpo si fece buio, qualcosa dall’alto calo su di me
e miacquattaiin quel terreno scaglioso.

Vidi un oggetto mostruoso con quattro braccia pensili
di dimensioni enormi che cominciarono a rovistare I'intera
vallata, come gigantesche pale meccaniche.

Tre braccia centrali grandi e una laterale pil piccola, un
altro braccio enorme rimaneva sollevato in alto, tutte e
cinque erano collegate ad una specie di impalcatura
gigantesca che come una cupola rugosa sovrastava il
campo. Uno dei tre bracci grandi era circondato in cima da
un anello di metallo con una pietra enorme verde che
sicuramente serviva da contrappeso. Le diramazioni della
gru bestiale avevano tre giunture e sulla punta, abbastanza
morbida e arrotondata, una lastra arcuata lucida e dura,
verniciata di rosso fuoco che grattava tra le canne e sul
terreno asportando croste smisurate, come se il terreno si
stesse squamando. Anche alcune piante venivano sradica-
te e vidi dei bulbi attaccati sotto.

Il territorio su cui mi muovevo era elastico e si tendeva
sotto il peso di quei graffiamenti, i buchi provocati nel
terreno dalle piante sradicate rimanevano aperti, dovevo
stare attento ed evitarli, mi nascosi alla base di un ciuffo di
piante gigantesche “queste non le strappa” pensai.

Aspettai che passasse quella bufera, rischiavo ogni
momento di essere colpito dalla pioggia di scaglie o peggio
ancora di essere grattato via da una di quelle unghie
ricurve che ramazzavano la pianura.

Il lavorio non durd molto, ma fu davvero pericoloso
perché era come se seguisse il mio movimento, se mi
cercasse, ma non feci molte supposizioni perché la gru
distese le braccia pensili, si sollevo dal suolo e collegata ad
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un braccio ancor piu gigantesco ruoto orizzontalmente e si
nascose dietro una cortina di monti sullo sfondo.

Ci fu un attimo di tranquillita ma subito ricominciarono
guei sussulti rotatori che mi disorientavano, sembrava che
tutto il mondo sispostasse veloce nello spazio.

Il fondo di quella vallata si inerpico verticale poi gird su
se stesso, finalmente ritornd orizzontale, calo un buio
totale eio pensaisara notte.

Ma non ero sicuro perché le mie facolta visive erano
molto limitate, tutto cio che mi serviva era a portata di
tatto, ero un essere tattile che esisteva solo grazie al
contatto conla pelle del mondo.

Ogni cosa si placo, sentivo solo un movimento ritmico
della vallata che pero ben conoscevo e non mi spaventava,
e il respiro che rigonfia i monti e le vallate, mi avevano
spiegato fin da piccolo.

Ora che mi sembrava tutto piu quieto dovevo fare il
grande attraversamento, tra I'altro dov’ero cominciavo a
sentire freddo, dovevo raggiungere la valle calda che tutti
gli umani hanno verso sud, il monte boscoso dove vivono i
miei simili. Li mi sentivo troppo solo.

Cominciai a spostarmi lentamente, sapevo che se davo
fastidio rischiavo di essere grattato via, quindi niente
punture e niente strappi, dovevo anche aspettare a
mangiare, cazzo!

Cominciai a perlustrare la zona in quel buio pesto,
dovevo levarmi da quella radura pulita e trovare un posto
caldo e protettivo dove rintanarmi.

Verso destra fui bloccato da una piega del territorio che
ebbi timore ad attraversare, allora proseguii diritto
oltrepassando una zona molto fresca e alquanto dura.
Subito dopo sentii il terreno riscaldarsi e mi sembro piu
morbido sotto le zampe.

Con estrema cautela feci non so quanti passi e mi trovai
infine davanti una collina che siinnalzava dolce ma decisa,
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m’inerpicai sperando di poter vedere qualcosa da lassu.
Non fu cosi semplice, era liscia senza neanche un arbusto,
ci misi almeno mezz’ora per raggiungere lacima.

Poi toccai un altipiano di una porosita diversa, un po’
piu scuro e nel mezzo, come un’architettura bizantina, era
una bella cupola rosa appoggiata su quello spiazzo circola-
re. Riconobbi il monte Seno e capii che ero su un pianeta
donna.

Non osai entrare in quello spiazzo, sapevo ch’era
qualcosa di sacro, lo aggirai e continuai il mio viaggio
discendendo quel monte, la parete a sud era ancora pil
scoscesa dell’altra. Ma io avevo dei begli artigli nuovi alle
mie zampette e discesilungo quella parete facilmente.

Quando fui in basso ebbi qualche problema a trovare la
direzione, dovevo seguire il calore, ma non era semplice
capire da dove provenisse. Ci fu anche un movimento
sussultorio che mi disoriento di nuovo, perché tutto si
mosse, ma duro un attimo, per fortuna. Non c’era un mio
simile in giro a cui chiedere informazioni, neanche a
pagarlooro.

Camminai e camminai, era come un deserto infinito,
non un bosco, non una montagna, solo ogni tanto qualche
piccola protuberanza scura. Sicuramente feci quel percor-
so zigzagando perché ci misi una vita e avevo pochissimi
punti diriferimento.

Il fondo mi sembro a un certo punto cavo, sentivo le
vibrazioni di movimenti sotterranei, finché vidi un cratere
ampio proprio nel mezzo di unavasta radura.

Mi portai sul ciglio e scorsi in fondo una specie di
immensa roccia arrotondata, come una palla e capii che
stavo sulla buona strada. Quello doveva essere il cratere
Ombelico, come mi avevano insegnato a scuola e non era
molto lontano dalla valle Pubica.

Aggirai quella cavita imbutiforme e proseguii deciso
verso sud, finché all’orizzonte cominciarono a spuntare le
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prime canne e finalmente entrai nel bosco fitto di alberiin
cui potevo acquattarmi, mangiare e riposarmi tranquillo e
caldo.

Ero appena penetrato nelle prime file di alberi che ebbe
origine una tempesta violenta, in principio delle ventate
scompigliarono quei rami, poi tutto comincio a muoversi e
ruotare su se stesso.

Un’altra gru, piu grande di quella di prima e molto piu
scura avanzo decisa verso il bosco proveniente da nord,
aveva le cinque pale abbassate e strusciava sul terreno,
non aveva quelle lamiere lunghe e colorate di rosso che
avevo visto prima e sfiorava gli arbusti con la punta
morbida delle braccia mobili, senza grattare.

Provai a correre verso il centro della foresta ma la ruspa
era molto piu rapida di me e mi fu addosso che ero appena
a meta del percorso. Chissa se c’erano altri miei simili in
quell’anfratto, ma che potevamo fare contro una potenza
simile?

Ogni tanto le pale facevano un movimento strano,
sembrava volessero schiacciare il terreno, perché si
avvicinavano e si allontanavano, poi la gru gigante passo
oltre, s’inoltro nel folto della boscaglia e si perse in bassoin
un dirupo che avevo solo intuito, ma non avevo avuto
tempo divisitare.

lo mi riparai alla meglio sotto un bel tronco gigantesco,
che alla base era liscio e dritto ma in cima si curvava come
un fil di ferro attorcigliato. Da quella postazione potevo
osservare senza pericolo quel fenomeno che si stava
verificando e che non avevo mai visto prima. Qualcuno mi
aveva detto che succedevano a volte degli uragani
pazzeschisui corpidegliumani.

Sentivo la gru che ancora mi sovrastava coi suoi
movimenti lenti e maestosi, ma ero ben riparato e non mi
faceva danno. Infine la vidi ritirarsi di nuovo verso nord,
sempre con movimenti incerti, avanzando e ritraendosi,
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cambiando continuamente direzione, a volte stringeva e
poi subito divaricava due delle sue braccia mobili, tutto
senzanessun senso apparente.

Dopo un po’ un altro strumento si avvicino al bosco,
avanzava lentamente sempre da nord, questa volta si
trattava di una specie di bulldozer con un’unica pala
enorme e flessuosa, che strusciava sul suolo come una
scopa gigantesca. Era di un colore rosa shocking, con una
superficie eccessivamente porosa e umida.

Avanzava senza sosta, deformandosi ad ogni passo, a
volte curva a volte piatta. La punta mobile si rigirava in
diverse direzioni. Sentivo il suolo vibrare al suo passaggio,
anche le piante sembravano reagire a quel toccamento e si
irrigidivano.

Quella specie di enorme spazzolone molle mi passo
vicinissimo, sentii le canne ammollate da una specie di
bava che lasciava sul suo cammino.

Mi acquattai ancora di piu quasi penetrai nel terreno.
Anche il bulldozer come la gru di prima si diresse verso il
centro della foresta e vi rimase un bel po’ a rovistare solchi
e canaliche potevo soloimmaginare.

Sentivo tutta la foresta che sobbalzava a tratti, come
scossa da energie sotterranee. Ma il peggio doveva ancora
venire, il bulldozer rosarisaliveloce verso I'alto da dove era
arrivato e un peso enorme sembro addossarsi alla foresta
in cui mitrovavo, di nuovo fu tutto buio pesto.

Le piante intorno a me si piegarono, schiacciate da quel
peso, altra vegetazione s’intrufold proveniente dall’alto,
erano alberi possenti nerissimi e riccioluti. Inizid una
specie di sfregamento lento che sembrava dovesse
strapparvialaselvaintera.

La montagna su cui mi trovavo comincio a sobbalzare
dapprima lievemente poi sempre con maggiore ampiezza
e velocita. | due mondi spiaccicati 'uno contro laltro
ansimavano con movimenti sussultori sincronizzati e a un
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certo punto fui davvero terrorizzato, perché quelle
ondulazioni diventarono catastrofiche. Forse era il caso
che mi spostassi. Ma tutto avveniva cosi velocemente e io
ero cosilento a muovermi, cazzo.

Mi ero appena deciso che i due corpi si allontanarono
tra loro, vidi un attimo di luce fioca, poi un costone di
montagna scura e rugosa, come un cilindro gigantesco si
abbatté sulla mia foresta, preceduto da una pioggia densa
e appiccicosa e fu ancora tutto buio.

Di nuovo quel monte che si abbatteva su questo monte
e la foresta ribaltata che s’intrufolava nella foresta in cui
eroio, poi calma, non un movimento non un sussulto.

Quel temporale improvviso e appiccicaticcio stava
lentamente penetrando tra i rami e calava verso il suolo,
rischiavo di affogare, dovevo scappare e subito cazzo, non
c’eratempo perleindecisioni.

Mi aggrappai ad uno di quei rami ricurvi che calavano
dall’alto e mi tirai su, feci appena in tempo che tutta la
foresta capovolta si sollevo, restai per fortuna aggrappato
ad uno di quei tronchi che ruotarono nell’aria compiendo
una giravolta di centottanta gradi.

Quando finalmenteil piano torno orizzontale miaccorsi
che mi ero spostato sull’altro corpo, il terreno scuro come
una terra riarsa, il bosco molto piu fitto dell’altro, le piante
nerissime.

Perlustrai la zona per cercarmi un rifugio quando per
poco non venni schiacciato da quell’enorme costone di
roccia che prima mi sembrava avesse sputato quella
pioggia biancastra. Mi rotolo sopra e si sistemo su un lato,
mi nascosi sotto arbusti fitti e cercai riparo da quella mole
in movimento.

Quando l'occasione mi sembro opportuna mi spostai
verso sud costeggiando quel troncone di montagna che
continuava a muoversi come se stesse sgonfiandosi. Era
veramente lunghissimo e ci misi tanto a superarlo, ma
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infine mi fermai proprio all’attaccatura di quel monte
cilindrico, era un calduccio piacevole laggiu.

Sentii che pian piano tutto si calmava e decisi che era
giunto il tempo di farmi una bell'abbuffata. Cazzo non
avevo ancora potuto nutrirmie ora mispettava.

Dopo diche miaddormentai.

Ma duro poco, fui svegliato da un sommovimento
tellurico di ampiezza inaudita, la pianura si era posizionata
in verticale, sentii una specie di fasciatura che schiacciava
glialberiintorno, un tessuto di cotone bianco formava una
copertura che passando sul mio capo s’infilava in basso
verso una gola che tagliava due lunghe catene montuose
tondeggianti e parallele, di cui non vedevo la fine. Sulla
destra era una montagnola ellittica non grandissima ma
folta di vegetazione, piena di gole e solchi, difficilissima da
scalare, affiancata da un altro monticello simile.

Di nuovo tutto buio e poi l'intero pianeta sembro
sussultare e spostarsi. Mi aggrappai bene al suolo, cazzo
non miavrebbero spostato dilinemmeno con le ruspe.

Sentivo la montagna intera che si agitava come snodata
in un movimento ampio e ritmico che durdo molto, tanto
che mi addormentai di nuovo, sperando questa volta di
poter riposare alungo.

Mi svegliai, non so quanto tempo dopo, ma doveva
essere stato tanto perché ero bello fresco e riposato.

Qualcuno stava tirando via la copertura di cotone che
schiacciava quelle povere canne del bosco, vidi dinuovo un
po’ di luce. Poi di colpo, senza nessun preavviso, inizid un
temporale cosi spaventoso che I'intera foresta fu invasa da
fiumane straripanti che grondavano ovunque.

Fui davvero sconvolto anche se I'acqua che era caldissi-
ma mi faceva in un certo senso piacere, ma stavo proprio
rischiando di esser trascinato via da quei torrenti impetuo-
si, anche perché il suolo cui ero aggrappato si era disposto
inverticale.
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Avevo sentito di altri miei simili che erano finiti in quei
torrenti e poi in fiumi sempre piti tempestosi che liavevano
trascinati in mondi dove non esisteva altro che acqua ed
erano mortidifreddo e difame.

Merda non volevo fare quella fine miserabile, non
volevo davvero morire nello scarico di un cesso.

Mi agguantai alla base di un tronco, non molto grande,
ma ben robusto e allo stesso tempo flessibile. Ad un certo
punto la pioggia comincio a profumarsi e una schiuma
bianca invase il piano inclinato della radura. Sempre
peggio pensavo e difatti chi puo mai dire che peggio di cosi
non si puo.

Una massa gigantesca gialla e morbida, piena di pori e
cavitavenne agitata sulla boscaglia, unagrande grula stava
spostando dal basso all’alto lungo tutta la montagna, era
come se strofinasse la terra, con movimenti veloci, piccole
pause e poidinuovoinlungo e largo.

Quella massa spugnosa rischio per davvero di sradicar-
mi dalla mia radice, pensai addirittura di aggrapparmi ad
essa per andare altrove, ma la sentii troppo fredda e
desistetti.

Per fortuna dopo una decina di minuti la tempesta
passo. Rischiaiancora forte con un altro strofinamento che
guesta volta era provocato da un telo enorme che attra-
verso pil e piu volte il fitto della boscaglia, ma se non altro
asciugoilterritorio circostante.

Il peggio venne alla fine quando la solita pala meccanica
a cinque braccia si abbatté con frastuono sul pendio,
spargendo una sostanza profumosa e alcolica che per poco
non mi soffoco. Comunque avevo passato anche
quest’altra procella, la mia vita non era poi cosi piatta,
come potevano pensare in molti.

Non l'avessi mai detto, la pala, anzi due pale gemelle
cominciarono a perlustrare il bosco e a grattare il suolo
come avevo gia visto fare. Non erano lamiere affilate e
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lunghe come quelle colorate del corpo su cui vivevo prima,
ma in compenso erano molto piu robuste.

“Cazzo—dicevo- cazzo, ora mibecca e mispiaccica.”

Sapevo la fine che fa una piattola quando capita tra due
lamiere di quelle braccia di quelle pale, porca vacca che
terrore. Ma un angelo custode non lo si nega a nessuno (e
quindi anch’io avevo il mio), perché qualche evento
esterno blocco improvvisamente la ricerca.

Il bosco fu ricoperto da un cielo di seta nera, questa
volta meno tirato, piu aereo del cotone di prima, e tutto
comincio a muoversi, mentre io approfittai della tregua per
andarmi a cercare un rifugio migliore, senza farmi spaven-
tare da tutti quei sommovimenti. Calai gili costeggiando la
montagna rugosa e tondeggiante e m’infilai proprio nel
mezzo di quella gola profonda di cui non intravedevo la
fine.

Sempre accostato alla base del colle rugoso girai torno
torno fino a raggiungere l'altro lato dove le due colline
gemelle si congiungevano proprio nel mezzo delle grandi
montagne tondeggianti e lunghissime, formando quel
canalone cheiniziava proprio li sotto.

Mi ci calai senza indugio, era come un gran canyon
senza fondo, buio e misterioso, ma si sa a noi piattole ci
piace cacciarci nei posti piu insoliti.

Attraversai una piccola radura brulla con un rilievo
centrale e solcature laterali simmetriche a spina di pesce,
poi trovai di nuovo un boschetto fitto, che mi pareva piu
piccolo diquelloin cui stavo prima.

Era unaselva piccina e circolare intorno ad una specie di
vulcano non molto alto con un cratere scuro e increspato.
Mi sembro un luogo inaccessibile e mi dissi questo é il
posto giusto. Povero idiota mi ero proprio andato a
mettere in culo alla balena, ma che ne potevo sapere io
povera piattola? non potevo certo sapere di culi e
soprattutto dibalene...
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Non passo molto che quel posto, in cui mi trovavo un
po’ a testa in giu devo dire, si ribaltd posizionandosi
verticalmente e mi sentii meglio, anche se quei sommovi-
menti midavano sempre una certa apprensione.

Ci fu un lungo momento di calma, sentivo lievi
movimenti tellurici, come piccole scosse di assestamento,
null’altro. Poi lentamente dall’alto venne scostata la
copertura diseta nera e la luce penetro, dardeggiando qua
elainquellagolain cuimieroriparato.

“Ora arrivano anche qui vuoi vedere?” mi chiedevo
preoccupato.

E ne avevo ben donde, perché subito quelle catene
montuose tondeggianti e lunghissime che sempre avevo
visto parallele e accostate cominciarono ad aprirsi,
lentamente ma inesorabilmente e la gola diventd uno
squarcio, poi un deserto infinito. La luce filtro chiara fin
dentro al fitto della boscaglia, perfino il vulcano centrale
ne fuilluminato e lo vidi sussultare appena.

“Cazzo—dissi- pensavo di essere al sicuro, invece guarda
quiche piazzad’armiscoperta.”

I monti rugosi circolari che misovrastavano cominciaro-
no a oscillare come animati da una forzainterna, sembrava
che falde liquide sotterranee sifossero messe in movimen-
to.

Poi il troncone di monte cilindrico di prima, che giaceva
su un lato, comincid a muoversi, gonfiandosi come se una
lava compressa stesse addensandosi dentro canali ipogei.
Cresceva e si raddrizzava a vista d’occhio, finché si oriento
verso nord e spariall’'orizzonte.

Un’ombra oscuro la vallata e vidi una gru che calava a
sud sul promontorio cilindriforme di destra. La pala a
cinque braccia mobili comincid a percorrere dal basso la
superficie del monte, avvicinandosi sempre pil al posto
dov’eroio.

Poi un’altra ombra e un’altra pala simile cald sulla
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montagna di sinistra e compi lo stesso identico movimen-
to, simmetricamente. Strusciarono parallele lungo le
fiancate interne dei due promontori agitando senza danno
lavegetazione cheliricopriva.

Quando entrambe furono all’attaccatura dei piccoli
colli rugosi, la pala di destra continuo a salire verso nord,
mentre la sinistra si dispose proprio sotto le due colline
sferiche e sembrava volerle contenere, perché le braccia
mobilisiinarcarono e siaccostarono traloro.

Vedevo il corpo centrale della gru che si muoveva
lentamente proprio sopra di me, non riuscivo a scorgere
bene le cinque braccia ma intuivo dei movimenti di
apertura e chiusura.

Intravidi la pala di destra che aveva raggiunto lo
sperone roccioso che sembrava ora durissimo ed enorme,
le cinque braccia mobili della gru si curvarono intorno al
monte cilindrico come se volessero agganciarlo e lo
stavano sollevando versoil cielo.

lo osservavo curioso tutto quel cantiere in movimento e
pensavo “ci saranno dei grandi lavori in corso, grandi
cambiamentiinvista, chissa che ciaspettera”.

Quando il troncone fu portato quasi perfettamente
verticale la gru comincido a slittare ritmicamente,
scivolando su e gii con un movimento in crescendo.

All’inizio la faccenda mi sembro strana ma non perico-
losa, poi perd al movimento della pala di destra si uni un
movimento sussultorio dell’intero territorio che si alzava e
si riabbatteva sul fondo. E la cosa comincio a preoccupar-
mi.

Dall’energia investita pensai “si tratta di opere
faraoniche”, ma l'iterarsi di quel movimento per lungo
tempo mideluse.

“Qui non si cava un ragno dal buco” pensai, “sempre la
solita storia, sembra che debba succedere chi sa che e poi
non succede maiun cazzodiniente”.
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E per finire anche la gru di sinistra abbandono la sua
presa sui colli rugosi e si diresse verso di me. Il braccio piu
lungo strofino le piantine del piccolo boschetto, allaricerca
del vulcano centrale sul quale comincio a pigiare e pigiare,
finché lo vidi sparire in quella cavita che non avrei creduto
cosi profonda, mentre le altre braccia della grusiripiegava-
no su se stesse.

Intanto in alto la gru gemella si muoveva sempre piu
agitata, gli scossoni diventarono cosi tumultuosi che
pensai di aggrapparmi forte a un tronco per non cascare
via. Mi stavo dirigendo circospetto verso un appiglio solido
che avevo proprio di fronte quando una scrollata finale di
ampiezza veramente esagerata miscaravento in fondo alla
valle.

Percepii di colpo il cambio di temperatura, avevo perso
il corpo umano e ora stavo su un deserto di cotone stampa-
to. Appena ripresomi dalla brutta caduta cercai diritrovare
il corpo in cui abitavo, mi guardavo intorno ma non c’era
pil nessuna montagna, nessun colle rugoso, nessuna
foresta di canne ritorte. Il deserto di tessuto si perdeva
all'orizzonte, con le sue catene di monti ondulati.

Tutto era tornato tranquillo, non percepivo alcun
movimento del suolo. La cosa anziché tranquillizzarmi mi
agito. Mi arrampicai su una grinza di quel territorio infinito
per vedere se scorgevo qualche segno, nulla. Mi ero perso
su un enorme deserto di cotone bianco e dell'uomo che mi
aveva ospitato nessuna traccia.

Mi accorsi che stavo raffreddandomi, le zampette mi si
rattrappivano, sentii che mi mancava il respiro e per giunta
mi ero inavvertitamente rigirato a pancia in su, non
riuscivo pilla muovermie misentii svenire.

“Che cazzo” pensai, “neanche in culo al mondo trovo
qualcuno che misopporta?”
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Il gusto

E mi ridestai di nuovo in quel cortile freddo, questa
volta avevo brividi lungo la schiena, le braccia quasi
rattrappite. Vanasia mi guardava con una compassione
mista a tenerezza. Volevo chiedere “ma quanto tempo ho
dormito?” e invece contemplavo tacito, beota infracidito,
mentre lei continuava ad asciugarmi la maglietta con un
grosso panno di cotone strappato chissa dove.

Poi mi asciugd la faccia con le dita appiccicose di
sambuca. Non riuscivo a distinguere la rabbia dal disgusto
che rivolgevo a me stesso, ma presagivo un disastro
imminente come se le dolcezze di quegli attimi non mi
fossero di spettanza. E soprattutto non capivo perché lei
continuasse arestare li.

Di colpo percepii un odore acre e acido che mi dava
nausea, girai gli occhi a cercarne la fonte. Avevo vomitato li
vicino.

“Quand’é successo” chiesi, “non fa niente” rispose.

Avrei voluto morire e invece “ho una fame da lupo”
dissi.

“Se vuoivado avedere se trovo un panino o delle paste”
mi rispose, senza distogliere lo sguardo “ormai i bar sono
aperti, sono quasile sei”.

“No, non lasciarmi” supplicai.

E poi le chiesi: “Ci crediall’lamore? Sei mai statainnamo-
rata?”

“Se sono qui cisara un motivo?”

“Cosa hofatto per meritarti?”

“Eiocosa?”

“Matusei... giovane, tuseibella...seiunfiore...”
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“Seiiosonoun belfiore tuseiun bel frutto” sorrise.

“Perché proprioio?”

“Perché hai bisogno.”

“E’ pietaallora?”

“lohobisogno del tuo bisogno, € ... come una necessita.
Stasera mi sento utile. Ti pare poco? Qui, ora, mi sento
indispensabile.”

“Lo sei. Sarei gia morto senza te. E’ come se tutta la vita
non fosse servita ad altro che condurmi qui stasera a
incontrarti” (merda, ripeto sempre questa frase, nel punto
esattoin cuila credo proprio vera! E nel momento stessoin
cuilapronuncio diventa falsa).

“Ci sara stato un momento in cui il tuo destino e il mio
hanno cominciato a risucchiarsi. Mi piacerebbe sapere
dove e quando. So gia che non c’@ un perché, ma un dove e
un quando si” disse.

“lo cercosempre un perchéinvece.”

“Il perché non bisogna maichiederselo.”

“Tu seifelice senzarisposte?”

“Non esige risposta unanondomanda.”

“Haiunasaggezza che mitravalica.”

“Forse e sololasicurezza dell’incoscienza.”

Pausa.

“Pensicherispondo da solo alle mie stesse domande?”

Non c’erisposta.

“Conosciimieanni, il mionome?”

“Tié cadutoil portafogli, ho vistoidocumenti.”

“Nontifaccio paura?”

“No”

“Maionon posso promettere nulla...”

“Ho gia lavita persperanza.”

“Lo sai che quello che stiamo facendo ci portera solo
dolore?”
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Nessunarisposta da parte dilei.

“Lo sai che ci stiamo mettendo in cammino verso la
rovina, lo sai che dove stiamo andando non troveremo
nulla e se mai troveremo qualcosa sara la nostra fine? La
fine dinoidue quistasera?”

“lo so solo che stai piangendo e devo asciugare le tue
lacrime.”

“Chevedidietrolelacrime?”

“I tuoi occhi sono due laghi persi dove vorrei affogare.
Penso che se mi tuffassi in quelle acque sarei felice di
rendertifelice.”

“Nontifanno pauraigorghiele correnti?”

“Mi sono abituata a convivere con la paura, non ne ho
pil paura.” Sorriso complice e dolcissimo di lei.

“Saresti prontaa morire perme?”

“Si”

Di la arrivava ritmato il rantolo di un “don...don...don’t

Non avevamo altra possibilita, solo morendo i in
quell’istante il nostro amore si sarebbe salvato, comincia-
vo aimmaginarmiun modo.

Mi vedevo gia correre in territori infuocati dal sole,
mano nella sua mano, cuore dentro al suo cuore, corpo
dentro al suo corpo. Sentivo le sue risposte come se
provenissero da un altro tempo e le sue labbraimmobili.

Chi era a parlare, se qualcuno parlava? Non riuscivo a
crederci fino in fondo perché restava il dubbio che quelle
sensazionifossero amplificate dall’artificio della chimica.

Ma un lampo mi aveva schiarito la mente. E quando la
mente s’illumina altri territori s’intravedono. Poi
d’improvviso lei mi fu sulle labbra, non seppi resistere
sporsi la lingua e assaporai il suo gusto, e che provai? ...
sentii una fame atavica.

93



Contro ogni aspettativa romantica provai solo un
fottuto buco allo stomaco e il peggio (o il meglio) fu che in
quella necessita mi sentii salvo, era come se bisogni pil
veri mi strappassero all’illusione. Percio schiusi
I'attenzione a quell’appetito come a una liberazione e
cominciai a ciucciare. Come un poppante di fronte al seno
materno, addentai quell’oggetto scuro e cominciai a
succhiare sempre piu forte, come se volessi estrarre il
succo diunavitadaquelle labbra.

Lei caccio un urlo disumano, forse di gioia o forse di
dolore, ma tutti i morti di fame del mondo erano accorsi
dentro di me a elemosinare una fetta di pane e io mi stavo
perdendo. Ma da dove veniva quella bramosia, dalla
mente, dallo stomaco, dalla bocca? Non riuscivo a indovi-
nare una provenienza specifica. Fu l'ultima preoccupazio-
ne, poi misiannebbioil cervello pericrampiallo stomaco.

Cazzo me ne stavo andando ancora una volta. Lo capivo
dalla perdita di interesse per le cose reali, lo capivo
dall’importanza che davo alle marginali. | dettagli
ingigantivano schiacciandoil corpo centrale dell’'opera.

Tutto si confondeva dentro di me e non riuscivo pil a
controllare i rapporti di scala. Le cose che vedevo ribolliva-
no come bolle di un minestrone di verdura, scoppiando
infine della loro vacua esistenza, ma subito dopo si
riformavano appena piuinla.

Cominciai coll'immaginarmi un piatto di pasta fumante
e poifette di pane e nutella e cesti colorati di frutta e salami
affettati e formaggi burrosi e sottaceti e barattoli di
marmellate di more e torte dicremae panna...

Porcocane non cistavo capendo pitiun tubo!

Immaginai un mondo-favola, fatto di cioccolata e
marzapane dove potevo addentare tutte le cose e gustarne
il sapore, il mondo circostante era praticabile solo
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attraversoil gusto, tutto il resto non contava un bel niente.

Spezzavo la persiana di cioccolata e addentavo la soglia
di marzapane, la ringhiera era uno stecco di cannella e il
campanello era caramella al latte.

Non dovevo percorrere lo spazio, dovevo ingurgitarlo.
Non dovevo piu esperire il corpo del mondo, ma semplice-
mente assaggiarlo, leccarlo, ciucciarlo, ingoiarlo.

Forse sprofondai la faccia fra i suoi seni, non so, mi
sembro di trovare una sbobba di crusca calda e continuaia
ciucciare.

Mi stavo sbrodolando del piacere che solo la lingua sa
dare. E di nuovo fu un vortice di perdizione nel territorio
incontrastato della sensorialita pura. Muovevo il muso
sempre piu rapido cercando altra pappa da sbafare,
interrompendomi solo a tratti per respirare, per non
soffocare. E cosi mi resi conto che avevo un muso esagera-
to, con un naso tondo verticale e due narici a vista.

Provai anche a scusarmi per le schifezze che stavo
facendo, ma riuscii solo a grugnire, mi ritrassi per farmi
ragione della mia nuova metamorfosi e osservandomi
bene mi scopersi tutto setoloso, ma nulla ormai mi stupiva
piu: ero solo un’enorme, rosata scrofa di centottanta chili.

Mossi le zampe posteriori perché la mota mi sembrava
tirarmi a fondo, poi spostai anche le anteriori e cercai di
uscire da quel fosso, le mammelle tutte inzaccherate. E
ricominciai a correre. Mi ricordai cosi che stavo scappando
da una stalla perché ieri avevano squartato il mio compag-
no.

Stavo dormendo sotto una panca quando sentii
guell’urlo tremendo, sono grossa ma sono anche giovane,
ho solo un anno, non avevo mai sentito un urlo di maiale
morente. Mi alzai di soprassalto e corsi verso la casa. Mi
frenai di colpo a una buona distanza, scivolando con le
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zampe sulla neve fresca.

Un gruppo di contadini era riunito nell’aia, il mio amico
con cui avevamo pascolato fino al giorno prima era disteso
su uno scranno, erano almeno in otto a tenerlo, mentre un
altro rigirava un coltellaccio enorme in quel buco nero che
gli avevano aperto sul collo, da dove usciva un fiotto scuro
e fumante che quegli stronzi stavano raccogliendo in
un’enorme pentola dirame.

Tutt’intorno la neve bianca era macchiata degli schizzi
scarlatti provocati dal sangue del mio amico. Ero shockata.
Quella era dunque la nostra fine? Ora si spiegava tutto
I'amore di quelle secchiate di brodaglia, ingrassarci per poi
scannarci. Nessuno fa nulla per nulla.

“Che cazzo divita € questa?” michiesiretorica.

Prima di abbandonare la fattoria volli fare un giro
intorno alla casa, stavano tutti dormendo gli umani. Trovai
una porta aperta ed entrai, un po’ per fame, un po’ per
curiosita, un po’ per vendicarmi. Silenzio, non anima viva,
persino il cane (rompicoglione a tutto servizio) era ancora
assonnato.

Avanzai in una grande cucina, il camino spento ma
ancora tiepido, con un calderone nero appeso nel mezzo
della bocca del fuoco. Un tavolone centrale con i resti di
una cena di festa, “hanno festeggiato I'assassinio del mio
amico” pensai. La natura & crudele e gli umani sono piu
crudeli dialtriper banchettare alla morte.

Mi avvicinai a quella pentola fuligginosa sulla brace
tiepida e sporgendomi vidi quella crema marrone, annusai
I'odore dolciastro del sangue suino. Mi sporsi un po’ e
affondai la lingua, stavo assaporando il sangue cremificato
del mio amico, sentii il sapore della cioccolata, I'odore di
cannella e garofano, noci e mandorle spezzettate
arricchivano lI'impasto, era tutto cosi drasticamente
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accattivante. Mi vergognai di me stessa per il piacere che
provavo.

Poi mi diressi verso il tavolo, appoggiai le zampe
anteriori sulla lunga panca e osservai tutto quel ben di dio.
Non ci vidi piu, con un balzo (non proprio elastico e vero...)
fui sulla panca e da |i, rischiando il patatrac, sulla tavola
imbandita.

Croste di pane ancora intrise di sugo sparse
dappertutto, cominciai a rosicchiarne. C’era un piatto con
galletti ripieni di uova e formaggio che mi invitavano a
nozze. Azzannai una manciata di rognoncini alla griglia,
abbandonati in una teglia. Era un’attrazione dietro l'altra,
sgambettavo su quella tovaglia di fiandra come una vera
maiala, non mi ero maisentita tanto me stessa.

Ora capivo perché gli umani erano cosi potenti,
dipendeva dalla ricchezza dei loro cibi. Presa da una sete
immane di potenza, o forse da una fame ancestrale e
incolmabile, abbandonai ognipudore e paura e pensaisolo
aingurgitare il pit possibile, dovessi schiattarne, prima che
qualcuno arrivasse arompermile uova nel paniere.

“Mi frega ‘na sega, fuggiro di qui satolla” mi dissi
perentoria.

E cominciai a zompare fra le pietanze, come se rimpin-
zandomi stessi cantando una filastrocca fatta di sapori e
odori (ve I'immaginate una scrofa di centottanta chili che
canticchia e sculetta su una tovaglia di fiandra rimpinzan-
dosi d’ogni ben di dio? Bene quella ero. Senza vedermi &
owvio, ero proprio quellali).

E ritmavo gli assaggi sull’eco di una ninna nanna, pit o
meno cosi:

Una ciotola colma di gnocchi
ricopertidisugo d’agnello.
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Poisei mele rugose di pelle

tanto gialle a sembrar limoncelle.
Castagnacci con noci e pinoli,

ben tostatiin un piatto da soli.
Una pizza di mais con formaggio
pecorino odivacca all’assaggio.

Pan dolce d’uvetta
una mezza paletta,
Unsorsodivino
cotto a puntino,
unaleccata
dimarmellata,
un’insalata
d’arance e cotogne,
unaporzione
digrasse lasagne.

E pappardelle al sugo diquaglie,
dolcediburro che in bocca siscioglie.
A cucchiaiate nocciole perlate,
cimedirapein padella saltate.

Uova stracotte pepate e condite,
fichiseccatidinocifarcite.

E fette di cacio con pere spadone,
spicchidilardo conil peperone,

e pomodorialsole seccati

all’olio conditi e un poco salati...

Infine, rompendo ogni ritmo, pappavo patate arrostite
e vino e melagrana e di nuovo nocciole e mele e pane e
pere e ciliegie sotto spirito e sciroppo di sidro e acquavite
di cannaetortadiricottaall’anice... cazzol'anice no!
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Ero in piena orgia di sapori e andai di fuori. La testa si
trasformo nel perno di una giostra a cui era appeso il
mondo. Mi sembro pesante come una testa di maiale rosa
e paffuta ed eralamia, non avrei avuto scampo.

Una mossa incerta e mi tirai dietro la tovaglia, cadde
una bottiglia con gran fracasso, sentii altri rumori.

“Scrofa fottuta” ruppe improvvisa una voce alle mie
spalle, mi girai e vidi il vecchiaccio col bastone alzato, saltai
sulla panca (ancora meno elastica di prima...), sentii il
tavolo traballare, lo vidi dondolare prima di schiantarsi con
un tonfo fragoroso ricco di suoni e schizzi di sapori che si
frantumano rimbalzando dappertutto.

“T’'ammazzo a bastonate” urlava impazzito il vecchio
“se t'acchiappo ti faccio sbranare dai cani, fottuta lardosa
diunascrofa maiala”.

Via, scappai via senza nemmeno voltarmi a vedere il
vecchiaccio che rantolando magari crepava della sua
stessa bile. Cazzi suoi, non e che avessi tutta ‘sta voglia di
vendetta.

Avevo sentito di boschi pieni di ghiande, mi piacevano
quei frutti, mi sarei cibata cosi e continuavo a correre
(pensando solo alla gola, nient’altro che alla foga di
mangiare e mangiare e mangiare).

Sentivo il culo che mi traballava a destra e a manca e
vedevo di sottecchi il codino che faceva capolino dietro le
mie enormi chiappe, ma niente poteva arrestare quel
trotterellare paffuto verso la liberta d’ingozzarmi e non
morire sgozzata.

“Sono una scrofa libera, allo stato brado e se dio vuole
mi faro cinghiala” urlavo tra me e me senzariuscire a capire
se eroinebriata, imbufalita o semplicemente terrorizzata.

Sotto le zampe le vibrazioni di cavalli che galoppavano
non distanti e cominciavo a temere per la mia vita. Forse mi
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stavano cercando. O era solo il mio terrore, il galoppo del
mio cuore?

Entrai nel fitto di un querceto attraverso una siepe di
rovi che graffiarono la mia cotenna, ma otto centimetri di
lardo (che nervi a dargli lo sfizio di farne lardo di Colonna-
ta!) miproteggevano ben bene.

Olezzo di muschio nell’aria, intrufolai il muso nel folto
dell’'erbetta e assaporai la terra umida. Stavo cercando
ghiande ma trovai lombrichi dal sapore dolciastro, ne
sgranai una manciata, misentivo libera e viva.

“Questo erail mondo naturale?” michiedevo “questala
vitasenzaumanitrale palle?”.

Fiutando il terreno proseguii la mia corsa verso il centro
della boscaglia, verso le ghiande, che prima o poi avrei
trovato, lo sapevo.

Avevo la fiducia dell’animale, la sicurezza della bestia
che si affida solo e semplicemente alle sue sensazioni,
ancora non c’era neanche sentore nell’aria, ma io gia
sapevo di trovarle. Era I'istinto? Era I'atavico che tutti ci
lega?

E difattiin unaradura piliavanti c’era un letto di ghiande
distese a bella posta, mi ci buttai a capo fitto rosicchiando
come unroditore.

Mangiai per ore ed ore, avida. La polpa si sfarinava in
bocca e mi aumentava la salivazione, la buccia un po’
amarognola, mail cuore del frutto era dolce e saporoso.

Non riuscivo a deglutire un boccone gia masticato che
avevo di nuovo la bocca piena di un’altra infornata di
ghiande lucide. Stavo proprio godendo del piacere della
gola, misareiabbuffata fino a strusciare con la mia panciaiil
suolo, e non era molto distante.

Scordai le pene e le paure, presa solo da quella ghiotto-
neria che sembrava riempirmi I'anima (I'anima e lo
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stomaco in quel momento, come un gioco a incastri,
stavano sovrapponendosi perfettamente).

“E’ una giornata fortunata” pensai quando nel mezzo
del letto di ghiande ebbi la gioia di scovare un nido di serpi
in letargo, che sbranai senza neanche pensarci due volte.

Quando proprio mi sentivo scoppiare mi spostai piu in
la e misdraiaiariposare. Cosi distesa mi vedevo una pancia
enorme, le mammelle sussultavano per le pulsioni
cardiache, tuttoil sangue impegnato a digerire quella mole
dicibo che avevo inghiottito.

Mi si chiudevano gli occhi per la stanchezza, ma la
brezza mattutina mi stava suggerendo qualche altra
leccornia e siccome il vizio era ormai piu del bisogno mi
sarei ammazzata pur di godere quel piacere del palato cui
non sapevo rinunciare (avevo liberato la parte piu bestiale
del mio essere animale e questa ormai governava i miei
atti).

Nel vento odorai un sapore gassoso, una memoria di
cose mai provate che pure conoscevo. Mi alzai a fatica per
seguire quell’istinto verso terra, era come un fiume che
segnava l'aria, grugnivo incontinente verso i piedi della
quercia, cheil fiuto miindicava.

Cominciai a scavare con le zampe e con il muso, era |i
sotto. Una foga indistinta mi stava scuotendo il corpo,
remore profonde si affacciavano allo stato cosciente e mi
affrettavo con tutte le forze residue.

Lodore era sempre piu vicino, era li, era li. Le mie
gambette, con quelle dita mozze non erano buoni
strumenti escavatori, ma mi aiutavo col grugno e riuscii in
breve ad allargare un vasto buco.

Finché la mia bocca addento, tra quella terra nera, un
tubero grigiastro che aveva il sapore del cuore
dell’'universo e tutta la mia cotenna vibro, le setole si
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drizzarono di piacere, un afrore potente viaggio dalla gola
alle narici e mi procuro una puntura di spillo nel cervello
(fossi stato un poeta avrei cantato quella tal bellezza, ma
ero un maiale e deglutii).

Fu come se mi avessero aperto una bombola di gas in
quel punto della gola dove le cavita nasali e quelle auricola-
ri si congiungono con l'arco palatale e il sapore mi scoppio
dentro, come se quello fosse il punto pil profondo di tutto
il mio essere. Affondai, in preda all’estasi, il grifo in quel
buco umido, gustando fino in fondo quello che gli umani
chiamano tartufo.

Niente da dire oltre, il piacere fu di un’intensita tale che
mi sentii quasi mancare, ero in piena estasi per quel sapore
che era puro odore e mi abbandonaiin una specie di morte
deisensi.

Troppo abbandono per sentire i cavallia ridosso, troppo
grasso per percepire le vibrazioni dal suolo.

Il vecchiaccio scese per primo e mi saltdo addosso che
ancora dormivo, mi passo un legaccio sotto il collo e
allaccio le spalle.

La corda era legata alla sella, rimonto in groppa e frusto
la bestia. Non feci neanche in tempo a scuotermi che mi
sentii strattonare con violenza, fui trascinata per un pezzo,
come un Mazeppa assai poco romantico.

Due altri a cavallo mi stavano dietro “rallenta senno
I'ammazzi prima del tempo” disse uno diloro al vecchio.

Riuscii finalmente a rimettermi in piedi e a trotterellare
al ritmo di quel traino esasperato. Ma a meta strada non ce
la facevo piu, mi si cominciavano a piegare le zampe, gia
piagate alle ginocchia. Alla fine ero solo un pesante
fardello rivestito dilardo, strascinato via a fatica dal cavallo
sudato. Nessun bastone poteva risollevarmi da quel
disarmo, ero finita e ne avevo tutta la voglia (di farla finita).
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Arrivammo alla fattoria che ero semisvenuta, tra le
grida digiubilo di tutta la santa famigliola, i bambiniin testa
che titillavano il mio corpo molle e morto, come fosse un
enorme pupazzo gonfiabile.

Il vegliardo, che era anche il capofamiglia, imparti gli
ordini con la consueta raucedine biliosa e quattro
energumeni mi abbordarono, come un vascello alla deriva,
chi davanti chi dietro, mentre uno, puntando il ginocchio
contro la panciona, legd le mie quattro zampe l'una all’altra
con una corda di canapa. Una volta assicurata la mia
immobilita (non sapendo i signori che gia di mia iniziativa
mi ero accasciata e arresa) tuttiinsieme, saranno stati dieci
o forse dodici, mialzarono di peso sullo scranno sacrificale,
all’'uopo predisposto nell’aia. Mani dappertutto mi
tenevano ferma, una vecchia arrivo con la caldara dirame,
appena vidi quel recipiente capii tutto.

Rividi la scena del giorno avanti (il mio compagno
sanguinante) e il terrore poté piu dello sfinimento. Feci
I'atto di muovermi, ma mi sentii stretta e bloccata. Non
riuscii a far altro che cacciare un urlo, ma un tale urlo che
anch’io mi stupii della profondita che potevo contenere.
Sembrava il rombo del tuono misto al fragore di uno
schianto e al pianto disperato di un lattante. Era I'urlo del
porco scannato, il grido agghiacciante della scrofa ammaz-
zata.

Il vecchio mi si avvicino alla testa, afferro un orecchio e
mi strinse contro le sue cosce, il muso rivolto in la (ché
anche sfinito gli avrei addentato i coglioni), poi con la
destra affondo un coltellaccio di mezzo metro sul lato
sinistro del miolargo collo.

Sentii lo strappo all’'orecchio, sentivo i lacci alle caviglie,
mani e piedi e ginocchia mi pigiavano dappertutto,
gualcun altro miteneva forte per la coda. Poiil freddo della
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lama sul collo e poi il calore del taglio che si apriva. Conti-
nuai a urlare disperata finché la lama non trancio la
carotide e l'urlo sfiato, attraverso quel buco che non mi
apparteneva, scemando.

Gli attimi che seguirono sembrarono pervasi di tragico
silenzio, rotto solo dallo scroscio dei fiotti di sangue che
grondavano nel tondo recipiente di rame (tanto che anche
quei sadici degliumani parvero scossi).

Quel fragore rosso cupo sembrava ipnotizzarmi. Ero
una scrofa morta ormai, mi sembro quasi un dolce
momento, l'ultimo pensiero andd a quel sangue che
gualcunoavrebbe, dili a poco, mangiato cremificato.

“E’ proprio un momento dolce la morte” mi ripetei
mentre sparivo agli occhi di me stessa, con un sapore sul
muso che forse era solo la memoria di quel sangue assaggi-
atoilgiorno prima, oiltartufo, oche...

Sentii una mano fredda e possente che mi attanagliava
la nuca come se volesse schiacciare le vertebre cervicali,
una canna gelida puntata alla tempia destra (non piu la
lama di prima), i polsi stretti dietro la schiena da lucchetti
metalliciinvece della canapa.

Mi stavo risvegliando uomo e mischiavo i dolori della
scrofa ai miei, ma nessuno mi teneva pil la coda, non vidi
neve, né calderone. Nessuna cotenna mi proteggeva piu
dalmondo. Mi sentivo ancora un ciuffetto di peli pubicitrai
denti che sputai via, merda. Nel naso quell’'odore, cazzo
che odore...

Le luci intermittenti blu, un’autoambulanza e due
volanti dei carabinieri, tre di loro di fronte a me coi mitra
spianati.

“Alzati piano, lentamente. Porco” mi stava ordinando
un quarto milite alle spalle, mentre con una mano mi
teneva stretto il collo e con l'altra pigiava la pistola al
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cranio.

Le gambe indolenzite, emicrania lancinante, tra le dita
sentivo un liquido appiccicoso. Davanti agli occhi i resti di
un pasto sconcio, una vasta macchia di sangue scuro su cui
galleggiavano brandelli di golfino blu.

“Fosse stato di un blu elettrico sarei almeno potuto
morirne fulminato” provai a suggerirmi nel cervello
silente, perrider di me stesso.

Ma sapevo bene che c’era poco da ridere. Avrei convis-
suto per il resto dei miei anni con l'ossessione di
quell’illusione, che per troppa passione (o forse per
ingenuita, per avidita o solo per vizio?) avevo divorato.

Merda.
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Cesare Pergola vive a Firenze dove svolge attivita di
architetto. | suoi interessi spaziano al di la della sua
attivita professionale: didattica, teatro, musica e
scrittura completano infatti il panorama dei suoi campi
di intervento, tutti contrassegnati da autentica
passione e grande impegno.

foto di: 1. Viliczinskd

Questo libro nasce dall’esigenza di Cesare Pergola di recuperare
una sensorialita intensa, quasi animale in un mondo come
I'attuale in cui -come egli stesso scrive nella prefazione- «con
tutta la rete di mediazione della comunicazione interpersonale, i
sensi che sperimentano il mondo sono sempre piu atrofizzati.
Parlo sopratutto dell’olfatto e del tatto, ma anche la vista e 'udito
attraverso un monitori sono altra cosa rispetto alla percezione
del mondo naturale, e che dire infine di fronte all'appiattimento
del gusto dovuto alla globalizzazione dei cibi tipo hamburger...?»
In questo percorso di recupero Cesare Pergola si e fatto aiutare
«da un falco con la sua vista, dal pipistrello col suo udito, da un
cane col suo olfatto, da una piattola col suo tatto e dalla scrofa col
suo gusto».

Un itinerario che attraversa grandi spazi, un itinerario piacevole,
vivace e veloce che si compie in cinque tappe corrisposndenti ai
cinque sensi.
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